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En las montañas de Heredia en un lugar 
frío y lleno de neblina donde se respira 
un aire puro y la mirada se refresca ante 
el relieve de los montes Caricias y Zurquí 
como parte del parque Braulio Carrillo; 
un paloma con un plumaje blanco, con 
manchas de un tono gris que le sirve 
como camuflaje natural para escon-
derse en la neblina de aquella exube-
rante montaña; preparaba junto a su 
esposo, el nido para sus polluelos en una 
de las pocas estructuras que ofrecía el 
lugar; era una habitación que encontró 
sin problema alguno de alquiler en uno 
de los pasillos de un centro educativo de 
la zona.

Es un lugar de reposo perfecto, aquí 
podré empollar nuestro huevo pensó la 
palomita de castilla, tenía la vista hacia 
una de las aulas de aquella escuela y 
podía observar dentro de la misma: pupi-
tres, sillas, muchos libros en una biblio-
teca, una pizarra blanca y carteles en 
las paredes que ella no podía entender; 
ya que, Bravía la palomita no sabía leer.

Ella pensó y luego dijo:

 - Qué lástima nunca pude aprender 
a leer y a escribir porque viví en el 
campanario de una iglesia en el 

centro de Heredia y mucho de mi 
tiempo la pasé recibiendo arroz y 
maíz que los niños, jóvenes y adultos 
nos tiraban a mis amigos y a mí mien-
tras estábamos en el parque y nos 
refrescábamos en la bella fuente.

Bravía era una bella paloma rabuda 
y tenía un largo pico; cualidades que 
provocaban a todos los machos jóvenes 
de la bandada cuando ella, se paseaba 
los domingos en las tardes por el parque. 
Esta coqueta palomita, soñaba ser 
madre, deseaba formar un hogar y ofre-
cerles a sus polluelos un lugar cerca de un 
centro de enseñanza para que sus hijos 
aprendieran a leer, escribir y se desarro-
llaran con mejores oportunidades en la 
vida; privilegio que ella no pudo tener 
entre el repique de campanas: Talán, 
tolón, tan, din, don, dan y los ruidos 
propios de una gran cuidad.

Esta mamá, quería además que sus 
pequeños pudieran comprender e inter-
pretar el mensaje de los carteles y rótulos 
que ella veía en los diferentes lugares 
mientras volaba y deseaba identificar 
los sonidos de aquellos líneas, curvas y 
círculos que ella no podía comprender 
pero que estaba segura podía cambiar 
el futuro de sus palomitas.

LOS PEREZOSOS Y EL MAR
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Un día Bravía se despidió de su grupo de 
amigos de juventud y se marchó junto con 
su pareja, un macho que le había cauti-
vado el corazón; luego, de un cortejo de 
baile y movimiento de alas con ese tono 
gris oscuro a veces tornasol que lo distin-
guía de los demás, su nombre era Torcaz; 
con él deseaba realizar todo los anhelos 
de su corazón con relación a su vida y 
familia; sin embargo, este palomo joven, 
elegante, no compartía el mismo pensa-
miento de su bella esposa sobre el tema 
de la educación para sus futuros hijos; 
ya que, él consideraba que las viven-
cias cotidianas y disfrutar de la vida eran 
el mejor aprendizaje que solo se viaja 
en el tiempo aquel que tiene alas y se 
deja llevar por el viento y las corrientes; 
este joven palomo nunca sacaría de su 
tiempo para la lectura y su comprensión 
entonces molesto dijo:

 - Yo no necesito leer y escribir, nunca 
me interesó, ahora ya estoy viejo 
y casado, seré un esposo fiel a mi 
Bravía, responsable y proveedor 
hasta que el límite de mis fuerzas y 
mi vuelo en libertad me lo permita 
eso es lo más importantes en mi vida.

Recogieron todas las maletas y llenos de 
esperanza volaron en los primeros días 
del mes de diciembre por varios lugares; 

pasaron por las antenas eólicas al sur del 
país; luego, observaron el mar, playas y 
lugares muy lindos pero les pareció que 
el oeste del territorio costarricense tenía 
un clima muy caliente; siguieron su vuelo, 
pasaron por el volcán Turrialba que se 
encuentra al este de Costa Rica pero, 
y en ninguno de estos lugares encon-
traron habitaciones disponibles porque 
estaban ocupadas o no tenían las condi-
ciones que esta pareja solicitaba.

Las horas y los días pasaban los dos se 
sentían agotados y deseaban encontrar 
pronto su nuevo hogar; entonces, mien-
tras volaban observaron en una casa 
antigua

que tenía un gran techo de teja, una 
paloma anciana que tranquilamente se 
asoleaba las patas ya envejecidas por el 
paso de los años y decidieron descender 
para preguntarle sobre algún alquiler en 
la zona; cuando sus patitas estaban bien 
puestas sobre el techo Torcaz con un 
tomo de voz imponente le preguntó:

 - Disculpe. Mi esposa y yo andamos 
buscando una habitación para 
alquilar.

¿Usted vive en esta zona? Ella con voz 
suave y pausado les comentó:
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 - Yo sé de una habitación muy 
agradable que tiene disponible 
mi cuñada la Palomita Viuda; sin 
embargo, les confieso en secreto y 
les advierto que yo no soy chismosa. 
Y cuidándose que nadie la estuviera 
viendo, les dijo:

 - Tengan mucho cuidado si se 
deciden alquilar por aquí; ya que, 
el inquilino de la segunda planta 
merodea los techos y es un gato 
negro con guantes de algodón en 
las patas que le encantaba comer 
carnita de polluelo para mantener 
su dieta y su peso balanceado.

Bravía y Torcaz se volvieron a ver con 
ojos de espanto, y disimularon la tristeza 
y la angustia que sintieron tan solo imagi-
narse la perdida de uno de sus polluelos 
en algún descuido o salida en busca 
de alimentos. No es un lugar seguro… 
dijeron entre pico y pico; se despidieron 
de la anciana y siguieron su viaje.

Mientras volaban iban conversando, 
Torcaz le expreso a su dulce esposa la 
idea de olvidarse de la lista de exigencias 
y prioridades para elegir su nuevo hogar, 
le dijo con cierto enojo y disconformidad 
que cualquier lugar era bueno para vivir; 
Bravía le volvió a recordar de los benefi-
cios de desarrollarse en las zonas rurales; 

fue enfática, en todos los aspectos que 
este cambio les iba a traer en cuanto a 
la alimentación natural y la importancia 
del aire fresco no solo para una vida salu-
dable; sino también, el vuelo en libertad 
que quería para su futura familia.

Torcaz mi amor le dijo:

 - Un día me darás la razón y un beso 
también; luego se escuchó a Bravía 
piar de felicidad y satisfacción.

Horas después sus alas empezaron a 
sentir una brisa suave y fresca; estaban 
volando sobre las montañas del norte del 
país, Torcaz bajó su velocidad y empezó 
a descender de su vuelo y vieron en el 
corredor de una escuela una serie de 
apartamentos disponibles; eran unas 
hermosas lámparas con una amplia 
sombra y se mantenían sin inquilinos; le 
comentó a su esposa y ella con gran 
ilusión expreso:

 - Este es el lugar que hemos buscado, 
aquí podremos empollar nuestro 
huevito o huevitos.

Descendieron y se aproximaron al lugar, 
estaban muy felices; principalmente 
Bravía; luego, de una mirada rápida al 
lugar; conocieron las condiciones de su 
nuevo contrato que firmaron satisfechos, 
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documentos que don Elanio Tijereta un 
gavilán con cara de pocos amigos dueño 
de los apartamentos había redactado 
rápidamente, pero con mucha exac-
titud; además, este les comentó el único 
inconveniente que por cierto había olvi-
dado escribir en el contrato y les dijo:

 - Señores. Un último detalle para 
cerrar nuestro trato, espero que no 
les moleste que en los alrededores 
de este lugar llegan muchos niños 
que asisten a aprender diferentes 
materias durante casi todo el año 
y llenan los pasillos con gritos y risas; 
pero, a esta familia, no le pareció 
ningún problema este tipo de ruido 
que podían hacer estas personitas. 
Se despidieron de su nuevo arren-
dador, acomodaron las maletas 
en su nueva casa, se turnaron para 
conocer sus nuevos vecinos, el lugar 
y algún árbol cercano con ramitas 
de buena calidad para ir prepa-
rando su nido.

Los días de enero pasaron y pronto esa 
camita de paja, se adornó con un bello 
huevito blanco con manchitas negras 
que mantenía a los padres muy felices, 
con mucho deseo de verlo nacer, 
cuidarlo en turnos y mantenerlo calien-
tito.

Días después como les había comen-
tado el arrendador, los estudiantes 
empezaron a llegar, los pasillos y el 
ambiente alrededor del hogar de la 
familia de Torcaz empezó a llenarse de 
risas y mucha alegría en las aulas. Bravía 
observaba el ambiente desde su nidal 
y se admiraba de la expresión reflejada 
en los rostros de los niños que llegaban 
cerca de su casa.

Entonces pensó y con gran ilusión susurro:

 - Qué feliz será nuestro polluelo 
cuando nazca y esté rodeado de 
esa magia hacia el aprendizaje y 
comprensión de las palabras; ahora 
no solo mi pequeño aprenderá a 
leer; yo también aprenderé; podré 
leer esos carteles que hay en la 
pared; solo tengo que poner aten-
ción, observar, imitar y podré repetir 
cada una de las técnicas para desa-
rrollar la habilidad y destreza hacia 
la lectura. Estoy lista pensó:

 - Mi casa es el lugar que siempre soñé 
para que mis hijos se formen y se 
eduquen.

Todas las mañanas Bravía miraba y ponía 
atención en la forma que los niños apren-
dían; entonces, habló con su esposo y le 
comentó:
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 - Torcaz mi amor que sentimiento de 
felicidad observo en cada personita 
que viene a aprender a esta escuela 
cada día; ellos realizan diferentes 
actividades que están relacionadas 
con su aprendizaje y cada una de 
estas los motivaban a estudiar más. 
Bravía deseaba ver en el rostro de 
su hijo esa misma ilusión; entonces, 
Torcaz que no comprendía el deseo 
de Bravía le comentó:

 - Por cierto, la he estado escuchando 
hablar con el huevito y hasta llegó 
a mis oídos dulces melodías de 
canciones de día y de noche. 
Entonces con gran ternura, ella le 
respondió:

 - Mi amor yo escucho y repito en voz 
alta a nuestro polluelo los sonidos 
que oigo y que ahora ya sé que se 
llamaban vocales y consonantes.

Le comentó también que aprendió 
que estas se tomaban de las manos 
y formaban sílabas, que en grupo 
formaban oraciones que transmitían 
un mensaje que inspira la vida; ya que, 
se puede descubrir sentimientos, viajar 
muy lejos en el tiempo, en el espacio, a 
cualquier parte del mundo cuando uno 
comprende su mensaje.

Torcaz se enfureció con Bravía y le dijo:

 -  Solo se puede viajar lejos cuando 
se tiene alas y uno se ha preparado 
para ese vuelo.

Bravía le respondió dulcemente:

 - Torcaz, Torcaz lo mejor de cada 
uno de nosotros lo adquirimos en el 
hogar con los buenos ejemplos de 
los padres, las experiencias de nues-
tras propias acciones, la interac-
ción con otros, la permanencia a un 
grupo o sociedad, pero también el 
aprendizaje y conocimiento se logra 
cuando leemos un libro; ya que 
estos nos preparan para enfrentar 
los retos, superar cualquier obstá-
culo y nos permite elevarnos hacia 
las metas más altas.

Este papá se molestó y sé que quedó en 
silencio sin contestarle nada a su linda 
palomita.

Un día de verano esta joven mamá 
observó como los niños salían a recibir 
la clase fuera de su recinto, entonces los 
siguió siempre con el deseo de aprender 
y soñó e imaginó como volaría con su 
polluelo entre el bosque, las copas de los 
árboles y plantas silvestres distinguiendo 
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las diferentes hojas y texturas; pero prin-
cipalmente, como esa experiencia le 
permitiría el aprendizaje de nuevas pala-
bras, el repaso de otras, permitiéndoles 
desarrollar destrezas para la lectura por 
medio de la experiencia al contacto de 
la naturaleza.

Tiempo después esta mamá ya había 
aprendido a leer, practicaba las sílabas 
y palabras mientras volaba, ahora podía 
leer los letreros que había en las carre-
teras, ya entendía las palabras que escri-
bían en la pizarra blanca del aula que 
tenía cerca del nido; pero, llevaba una 
gran tristeza y secreto en su corazón 
porque no sabía cómo lo vería su esposo 
si lo sabía.

Pasaron los días y a las dos semanas el 
polluelo estaba rompiendo la cáscara y 
hacía un pequeño agujero a través de 
la membrana, los padres estaban muy 
felices y poco a poco empezó a salir el 
resto de su cuerpo con plumas pequeñas 
sin desarrollarse.

Esperaron con mucha calma el proceso 
que dura varios días hasta que logró salir 
y abrió su pico pidiendo alimento a sus 
padres que se lo proporcionaron con un 
gran gusto.

Bravía con toda su ilusión de madre al 
ver al recién nacido expresó:

 - Descubriré los anhelos de mi hijo 
Pichón, sus deseos de supera-
ción, metas, sueños y lo ayudaré a 
lograrlos.

El polluelo crecía fuerte y con mucha 
rapidez, tenía una gran energía, le 
gustaba volar con sus padres y reco-
rrer todas las áreas de las montañas por 
las tardes; ya que, en la mañana escu-
chaba clases al lado de su madre desde 
su pajarera y se admiraba como ella le 
enseñaba palabras nuevas teniendo 
experiencias con su tacto y gusto al salir 
a saborear las deliciosas frutas propias 
de la zona.

Mamá le dijo emocionado:

 - Me gustaría saborear aquellos deli-
ciosos cerezos, güitites y dulces 
nísperos que son mis favoritos.

Bravía sonreía al escucharlo expresarse 
con tanta libertad.

Todas las tardes y noches madre e hijo 
salían juntos y les gustaba admirar el 
atardecer, las estrellas,que les desper-
taba a ambos la curiosidad y los inspi-
raba a crear cuentos, frases y versos que 
recitaban con gran sentimiento.
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Bravía y su hijo eran muy felices, los 
dos sabían leer y escribir, su madre era 
un gran ejemplo de motivación y su 
maestra; ella había marcado la vida de 
su hijo con su perseverancia y apoyo; 
también, habían aprendido a relacionar 
el conocimiento de cada vivencia coti-
diana, el mundo de las palabras y esto 
les permitió el desarrollo de este hábito 
por la lectura.

Los días pasaban Torcaz no se involu-
craba en el aprendizaje de su hijo, ya 
que, decía que estaba viejo y poco le 
importaba la educación como lo veía su 
esposa; sin embargo, se sentía orgulloso, 
pero lo disimulaba, Pichón se distinguía 
de los otros polluelos por su forma de 
expresarse y cómo apreciaba la vida; 
sin embargo, él como papá le gustaba 
escucharlo leer el periódico y las noticias 
de actualidad, pero muy discretamente.

Un día su pequeño hijo luego de un 
rato de conversación con su padre le 
preguntó con mucho respeto:

 - Papá, me podría decir el porqué de 
su indiferencia por la lectura; pero, 
este pájaro orgulloso se quedó en 
silencio y le respondió que ya estaba 
viejo para aprender.

El tiempo iba transcurriendo Pichón leía 
en las tardes los libros que podía abrir 
en la biblioteca dentro del aula cuando 
dejaban las celosías abiertas, jugaba 
con los rompecabezas, crucigramas, 
laberintos y sopas de letras que habían 
dejado sobre los pupitres los niños como 
materiales de apoyo. Este joven lector 
admiraba los murales con materiales de 
reciclaje, las imágenes en las infogra-
fías, grafiti y todos los trabajos cotidianos 
que los niños realizaban y transmitían 
mensajes y dijo:

 - Me alegra haber aprendido a leer 
y a escribir; ahora, veo el mundo 
como el lugar donde puedo desa-
rrollarme y cumplir mis metas.

Un día mientras Pichón y su madre 
volaban juntos, llegaron tarde a la 
casa por las fuertes luvias de octubre y 
noviembre; entraron y extrañaron que 
su padre no se encontraba preparando 
las hojitas verdes y frutos frescos para la 
cena; entonces esperaron con clama 
algunas horas; su pequeño lo llamó reite-
radas veces sin respuesta alguna ;luego, 
gritaba diciendo:

 - ¡Papá!, ¡papáaaa…! ¡Papi! Y nadie 
le respondió.
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Entonces, llegó la noche, la madrugada, 
y el amanecer, pero su padre no regresó. 
Bravía su madre había llorado en silencio 
toda la noche sin darse cuenta que su 
hijo la había escuchado y tenía al igual 
que ella una gran preocupación.

Su padre no volvió por muchos días la tris-
teza era notable en las conversaciones 
de su hijo y esposa, se cruzaban miradas 
llenas de dudas y en cada momento de 
acercamiento sus alas se abrían para 
abrazarse y se transmitían un poco de 
esperanza.

Un viernes en la tarde casi a una semana 
de su ausencia Torcaz llegó a su hogar 
con mucha dificultad en su vuelo, se 
veía débil, estaba flaco, con la mirada 
perdida; Bravía y Pichón se miraron con 
preocupación y empezaron a pregun-
tarle sin presionarlo que le había suce-
dido, él les comentó en pocas pala-
bras que como no sabía leer ni sabía 
interpretar dibujos ni signos; no pudo 
comprender un letrero de prevención 
que había en un lugar donde advertía 
que aquella saborosa milpa que había 
observado mientras volaba estaba 
contaminada con un químico muy peli-
groso y tóxico que por error el dueño de 
la propiedad fumigó contra una plaga 

de zompopas que le estaba dejando sus 
mazorcas en el puro olote; fue entonces, 
cuando Torcaz descendió sin pensarlo 
sobre el sembradío y decidió alimentarse 
con ese rico maíz mientras regresaba a 
la casa, comió hasta sentirse satisfecho; 
luego, pensó y dijo:

 - Mmmmm ¡Qué delicia! Ahora podré 
llevar a mi casa de este manjar 
tierno que he degustado y que sabe 
tan dulce.

Además, les comento que minutos 
después de la gran comelona se empezó 
a sentir mareado y con un gran dolor en 
la parte de abajo del pecho, supo inme-
diatamente que algo no estaba bien, 
se preparó para regresar a la casa y sus 
alas no tenían fuerza, no sentía las patas; 
entonces… sintió miedo y una gran tris-
teza.

Pichón se estremeció y disimuló las 
lágrimas que se deslizaban por las plumas, 
al saber que su papá tenía un veneno 
en su cuerpo que lo deterioraba lenta-
mente, se apartó unos pasos del cuerpo 
sin fuerzas de su padre, de su mamá que 
intentaba con una cucharita darle agua 
con gran dificultad al pobre enfermo y 
entonces recordó la lectura de un libro 
que había encontrado en la biblioteca 
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sobre remedios caseros y plantas natu-
rales que podían ayudar en caso de 
una intoxicación; salió en silenció, entró 
en el aula, leyó sobre un té de una raíz 
que se llamaba jengibre y cómo la infu-
sión podía limpiar sustancias venenosas; 
sintió alegría en su corazón, llegó al nido, 
llamó a su madre aparte y le comentó lo 
que había leído en aquel libro.

Los dos decidieron conseguirla para 
elaborar el remedio, Pichón se encargó 
de la compra mientras su madre no se 
separaba del intoxicado; prepararon el 
té y pronto estaba Torcaz tome y tome 
este picante remedio que entre más 
tomaba se iba sintiendo mejor; las horas 
pasaron y la mejoría se podía ver en 
cada movimiento del enfermo que poco 
a poco iba recuperando las fuerzas.

Los días transcurrieron, Torcaz se sentía 
fuerte y lleno de energía otra vez, llamó 
a su pequeño y le preguntó:

 - Hijo quiero saber dónde, cuándo y 
cómo usted consiguió esa medicina 
que me salvó la vida.

Pichón le contó a su papá que esa infor-
mación la había sacado de un libro que 
un día él había leído y pudo recordar 
cuando lo vio en medio de esa situa-
ción de salud que él había tenido; aquel 

papá bajó su cabeza y desvió la mirada 
que tenía sobre su hijo y, sintió pena…
mucha pena, Pichón no entendía lo que 
pasaba, entonces le preguntó:

 - Padre ¿Le sucede algo?

Torcaz levantó de nuevo su mirada llena 
de lágrimas y pidió a su hijo que llamara 
a su mamá y les dijo:

 - Hoy quiero pedirles perdón por mi 
gran indiferencia hacía todo conoci-
miento nuevo; por negarme a parti-
cipar en el aprendizaje de la lectura, 
por no querer viajar con ustedes 
más allá de mis propias fronteras y 
cerrarme sin querer comprender la 
magia que existe en el aprendizaje 
que nos dan las páginas de cada 
libro; la relación entre las vivencias 
cotidianas, experiencia y el cono-
cimiento que permite lograr propó-
sitos; hoy me siento fuerte después 
de mi estado grave de salud y 
orgulloso de mi familia, ahora juntos 
podemos decir que estamos listos; 
caminó lentamente hasta la orilla 
de su apartamento acompañado 
de su pequeño, lo miró con ternura, 
determinación y con un tono de voz 
fuerte le dijo:
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 - Hijo ha llegado el gran momento, 
alcanza las metas, logra los 
proyectos y todo lo que has anhe-
lado, el mundo es una inmensidad… 
extiende las alas y vuela.

Su pequeño hijo abrazó fuertemente a 
su padre, besó a su madre, abrió sus alas 
jóvenes, fuertes y emprendió su vuelo; 
luego, a la distancia miró por última vez 
su hogar y se dejó llevar por el viento y 
las corrientes.


