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LOS PEREZOSOS Y EL MAR

Se arrastraba un perezoso atravesando
la selva. Cruzaba dos, quizd tres rios, para
llegar a los guarumos cerca del mar. Dos
o fres rios, tal vez seis o mas. Saberlo es
imposible, porque el perezoso no sabia
contar. Tenia en su rostro redondo unos
bellos ojos que deltodo no eran cubiertos
por su anfifaz y una sonrisa eterna, admi-
rable y ensonadora, envidia de algunos
pizotes que sin frutas en las garras nunca
serian capaces, como él, de sonreir a
plenitud.

Era uno de los animales mads solitarios,
a pesar de su cdlida simpatia. A nadie
negaba jamdads una sonrisa, ni siquiera al
viento traicionero. Este bandido, aunque
invisible, a veces agitaba las ramas a los
guarumos y habria hecho caer al pere-
Z0so una, dos y hasta fres veces, quién
sabe... él diria cudntas si supiera coOmo
hacerlo. Unos pardsitos lo acompanaban
cenidos a su pelaje, pero él no los veia
nunca vy ellos pensaban que el perezoso
era simplemente un cdlido hogar donde
la comida no se acababa y nunca se
acabaria.

Un mono se burlaba de la lentitud propia
de cada movimiento del perezoso.
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Resuelto y vivaz, el mono bien que sabia
contar no hasta dos ni hasta tres, jsino
hasta diez! Y contaria hasta mil si supiera
mientras veia al perezoso surcar la selva,
porque era mucho el fiempo demorado.
Carcajadas que inundaban el bosque
soltaba el mono y eran como sonoros
alaridos de tfrompeta en labios de quien
intenta, por primera vez, algunas notas.

Ese mono habia aprendido a contar
hasta diez gracias al mar, quien tuvo la
paciencia de ensenar al mono revoltoso
cudntos dedos tenia. Fue dificil. Mds dificil
que ensenar a la gaviota que dos eran
sus alas y ensenar al pulpo que si dejaba
de agitar sus brazos por un rato, le seria
mas facil contar hasta ocho, pues ocho
eran sus extremidades. jHermoso fue
para el mar el momento cuando vio al
pulpo desplegarse apuntando en ocho
direcciones con la clara conciencia de
lo que eso significabal Y para el pulpo
fue como silo mds profundo del océano,
aquel fondo pleno de oscuridad y de
seres indescriptibles, se iluminara por
completo.

Elmarse preguntabasiensenarle acontar
al perezoso seria tan dificil como lo fue
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con los cangrejos. En aquel entonces no
sabia el mar si avanzaban en sus cono-
cimientos o retrocedian, pues los pasitos
hacia atrds lo confundian. No queria el
mar que esos pasos tiraran porla borda el
gran progreso de los cangrejos, quienes
ya eran conscientes de que eran dos
sus ojos y dos sus tenazas. jLindo festin
hubo en la playa cuando los cangrejos
lograron contar mas de dos! Era un gusto
verlos bailar levantando sus tenazas en el
aire, produciendo con ellas un sonido de
alegres castanuelas, como presumiendo
al sol que ya comprendian lo que ayer
no asimilaban.

sSeria acaso tan dificil de ensenar al
perezoso como al calamar inquieto, a
pesar de ser tan distintose El mar creia
que al escurridizo animal seria casi
imposible ensenarle a nadar entre los
numeros. jEnsenarle algo a un calamar
era un sueno! Las montanas no podrian,
las nubes tampoco. jEl reto era para el
mar! El mar lo intentd, sin duda, pero
se dio cuenta de que el calamar adn
no estaba listo para aprender. Para
el calamar llegard el dia, aun cree el
mar, en que cese de agitar las profun-
didades con su rebeldia y pueda contar
sus pequenos tentdculos. Tal vez suceda
cuando madure un poco mds y esté
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dispuesto, porque el mar lo espera para
ensenarle también, como a todos, el
arte de contar al ritmo de sus olas.

2O seria el perezoso travieso y despis-
tado como el pececillo plateado que se
escapo un dia del cardumen? jCudnto
temid el mar que terminara ese pez maja-
dero lejos de los suyos o atrapado en la
cruel fransparencia de una medusa! Es
facil que un pez tan pequeno sea arras-
tfrado por una corriente de esas mismas
que desvian a los leones marinos y a las
focas. El mar conocia bien los peligros de
la naturaleza y por eso se preocupaba
por los peces, los cangrejos, los cala-
mares y hasta por los animales terrestres,
como los monos vy, por lo tanto, también
por el perezoso.

Los guarumos le decian al mar que
un perezoso nunca aprenderia nada.
Bastaba ver el tiempo demorado en
digerir unas pocas de sus hojas, tan solo
unas haoijitas, sin saber cudntas, porque si
supiera tal vez se atreveria a comer mads.

iPero bien que sonreia al comer y eso
no lo podian negar ni los guarumos ni los
pizotes ni siquiera el mono atrevidol!

El mar sintid el impulso, como cuando
rompia contra las rocas, de acercar su
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sabia espuma al perezoso y ensenarle
la magia de contar. Una nueva hazana
lograria si sus canciones, en donde
nadan los numeros y los peces, fueran
enfonadas en la redonda cabecita de
un perezoso. Sus olas llamaban al pere-
70sO con una voz dulce, mds dulce que
la desembocadura de todos los rios.

Fue asi como una manana calurosa el
perezoso descendid de un guarumo y
fue rumbo almar para verla ancha masa
de aguailuminarse al reflejar los rayos del
sol. Era el momento justo, pensd el mar,
para ensenarle al perezoso a contar. La
amplia sonrisa del perezoso le decia lo
mucho que disfrutaba el suave ritmo con
que contaba las olas frente a él. Muy
lentamente, con la suave cadencia del
agua en calma, el sabio mar contador
de olas y de mil historias le mostrd al
animal la vital esencia de los nUmeros.
No obstante, el perezoso se marchd al
atardecer llevando a cuestas su sonrisq,
sin contar ni siquiera hasta uno.

Un tiempo después volvid el perezoso.
Esta vez fue de gran alegria para el mar
ver el animal mirdndole de frente, como
esperando que le ensenara con el ritmo
de las olas la sonoridad de los niUmeros
entremezclados con la espuma. Esto lo
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hacia en cada emancipaciéon de las olas
gue ayudan hasta a los pelicanos tercos
a contar. El perezoso contd hasta uno...
iUna sola ola pudo abordar con sus 0jos
ocultos tras el antifaz! Un dedo pudo en
el aire admirar: un dedo era una ola que
en su mente ahora podia navegar para
siempre. iTan solo un nUmero! Parecia
simple para las torfugas porque ellas
cuentan desde hace mucho y para
cualquiera que ya sepa nadar entre los
numeros, pero el mar conoce la fuerza
del uno. iSi basta un solo huracdn para
arrancar las palmeras! jSolamente un
sol calienta el mundo vy sin él nada seria
posible!

El perezoso, luego de muchas visitas a la
playa, pudo contar hasta dos, gracias a
una suave cancion que compuso el mar
hacia tiempo, una cancion que basa su
ritmo en un dluo espectacular de altas
olas. La misma cancién entonada para
ensenar a muchas gaviotas sobre el
poder de sus dos alas y los dos 0jos con
qgue desde el faro podian vigilar. Dos
garritas del perezoso parecian cente-
lear en el aire cuando pudo ver en
ellas las dos olas del mar. Ya el perezoso
habia comprendido el secreto de poder
contar.
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Igual de alegre fue la tarde, después
de muchas en la playa, cuando pudo
el perezoso contar hasta tres, mientras
ensanchaba su sonrisa, pues el mar
le habia ayudado a comprender una
nueva cancidon maravillosa compuesta
de una secuencia de tres sonoras y
fuertes olas. Era la misma cancidn usada
hacia un tiempo atrds para ensenarle
a un pez payaso que tres eran las rayas
blancas que surcaban su regordete
cuerpo anaranjado. Las tres garras
largas y filosas, duenas de tres dedos
peludos, desplegd esta vez el perezoso
para mostrarle al mar que comprendia
qué significaba el nimero tres. Agrade-
cido se sintié el perezoso al ver sus tres
dedos levantados frente al mar inmensa-
mente satisfecho.

Sin embargo, el mar creyd encontrar
al perezoso unas semanas después
en la misma playa, despreocupado e
inquieto. No parecia el mismo, porque
el mar quiso llevarlo mas alld del tres y
su intentd falld. Empezd a cantar la bella
sinfonia de los cuatro confines de la tierra
y de las cuatro barreras de corales mds
grandes de sus profundidades, jpero el
perezoso no le prestaba el menor interés!
iNi hasta uno quiso contar!
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Fue entonces cuando el mar, exaltado
y ansioso esta vez, interpeld al perezoso
con la voz estruendosa de una ola, pues
no podia creer que el perezoso menos-
preciara de tal forma las hermosas
lecciones compartidas, no solo con él,
sino con todo ser que se acercara a su
fuente inagotable de conocimiento:

- iEs imposible, perezoso, que usted
ni un dedo quiera mover! 3Donde
estd puesta su mirada? gPor qué no
escucha mis olas cuando le hablo?
2Y donde ha dejado su antifaz?

Este perezoso, asustado, con toda la
rapidez que su paciente cuerpo le
permifia, dio media vuelta y se escabulld
rumbo a la parte alta de un guarumo
lejos de la playa. Y el mar, mds triste que
nunca y arrepentido de haber espan-
tado al perezoso, renegd contra si mismo
unay otra vez, mancillando la arena con
los fuertes golpes de las olas, sin contar
cuantas veces lo hacia, porque no tenia
ganas de entonar canciones sobre
numeros ni de contar cudntas espinas
tenia un pez globo.

Elmar estuvo molesto por varias semanas;
no con el perezoso, sino consigo mMismo.
Nadie se percaté de que habia ldgrimas
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en su inmensa profundidad, pues clara-
mente se confundian con las gotas
saladas que lo inundaban. El gran
maestro se sentia defraudadoy culpable.
3CoOmo no pudo ensenarle al perezoso a
contare 3Como se perdid en la nada el
trio de nUmeros que a los dedos del pere-
7050 se habian ya adherido? jSe supone
que para siempre estaria ya con el pere-
zoso el inagotable tres! Si se contaran
los estruendosos reproches del mar, se
conoceria el infinito.

Sin embargo, llegd el dia en que el mar
sintid una inquietud que se tornd en
fuerza, en anhelo fervoroso, creciente...
iNo podia quedarse asi el perezoso,
tirando al viento lo alcanzado! Entonces
empezo allamarlo con sus olas, sin cesar:
“iPerezoso, perezoso! Te espero para
contar...” Era tan suave, tan calmada la
voz de las olas... Sereno como un arroyo
se puso el imponente mar. Ahora tenue
era el olegje, entregado al sueno de
volver a ensenar.

Tan genuino fue el lamado del mar, que
cuando se dio cuenta tenia frente a si
dos perezosos: uno de tres dedos, levan-
tados estos para contar las tres gaviotas
que sobrevolaban en ese momento, con
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su antifaz bien puesto sobre sus ojos, por
encima de su eterna sonrisa. jEra aquel!
iEl primero a quien habia ensenado! Y
estaba el ofro al lado: el perezoso sin
antifaz, el cual solo ostentaba dos dedos,
aungue no lo comprendiera, pues aln
no sabia contar. Todo se frataba de un
tfremendo enredo para el mar. Por fin se
acabd la tempestad que atormentaba
al mar dubitativo, quien resplandecia
de nuevo, bajo el sol, listo para cantar
las asombrosas melodias que depo-
sitan los nUmeros en las patas, garras,
manos o alas de quienes estén listos para
aprender.

El perezoso de tres dedos estaba sentado
en la playa esperando aprender mads.
Mientras el perezoso de dos dedos habia
dejado un poco el miedo de aquel
primer encuentro tan confuso con el mar,
porque escucho su voz suave, agitando
con dulzura las algas del fondo, cantdn-
dole a su corazdn que con él aprenderia
a contar hasta dos o quizds hasta mds.

Quien educa con amor y perseverancia
no debe dudar del valor de su ense-
nanza.
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