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Había una vez una oruga muy sabia, 
que en vez de devorar hojas verdes 
devoraba páginas de libros. Con cada 
letra que se comía aprendía algo nuevo 
y al cabo de un tiempo, tenía el conoci-
miento del libro completo.

Su vida se había desarrollado en la oscu-
ridad de una biblioteca, pues solo ese 
lugar había conocido. Había apren-
dido acerca de las ciencias exactas, 
geografía, historia, y ni hablar de litera-
tura, pero no es como si hubiera podido 
hacer mucho con su conocimiento 
porque de los estantes nunca pasaba. 
Era tan soñadora que creaba en su 
mente mundos imaginarios como los 
que se comía en cada página.

Un día, luego de acabarse un libro de 
filosofía, se sintió repleta y decidió recos-
tarse en el marco de una de las ventanas 
de la biblioteca que era su hogar. Se 
quedó ahí por varias horas, digiriendo 
cada palabra que se había comido. 
Eructó una vez y se sintió inspirada, por su 
cabeza pasaban ideas de tantos filósofos 
como pueden imaginarse: que Platón y 
su caverna, Sócrates y su discurso, Buda 
y el recto esfuerzo y hasta le pareció 
escuchar sus voces en el silencio.

Luego de un rato empezó a sentirse 
más liviana, se estiró ahí donde estaba y 
pensó que era momento de seguir avan-
zando.

Miró hacia afuera -cosa que nunca 
había hecho- y vio un hermoso jardín 
lleno de flores y mariposas, los arbustos 
muy verdes con sus hojas empapadas 
de rocío y las flores de múltiples colores 
como las que alguna vez se comió en 
las ilustraciones de los libros -lo que la 
hizo preguntarse si sabrían a lo mismo. 
Observó cuidadosamente cada detalle 
del entorno: los árboles movidos por el 
viento y los rayos del sol vespertino colán-
dose entre sus ramas.

Sus ojos se detuvieron en un grupo de mari-
posas, las miraba revolotear en círculos 
alrededor de las flores, y admirada, 
observaba sus hermosas alas amarillas y 
blancas. Fue entonces cuando nació en 
ella un deseo casi indescriptible y se dijo 
a sí misma: “Yo quiero volar como ellas”.

La idea de un viaje interior y de conocer 
su propio poder se le había impreg-
nado luego de su última lectura, así que 
empezó a desplazarse con la lentitud que 
la caracterizaba para buscar un agujero 
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por el cual salir. En eso ¡Saz! Se encontró 
de frente con una araña desconocida:

 - Hola amiga oruga ¿qué andas 
buscando?

 - Un agujero.

 - ¿Y para qué un agujero?

 - Voy a salir de aquí para moverme 
entre las flores.

 - Mmm… yo que tú ni me arriesgo. 
Acá estamos seguras afuera hay 
depredadores, pájaros feroces que 
gustan de orugas como tú. Más bien 
por qué no te quedas, yo tengo 
espacio en mi tela.

 - ¿Crees que no me doy cuenta de 
que quieres comerme?

 - Yo sólo decía, que desconfiada eres.

La oruga dio media vuelta y siguió su 
camino. Iba enfocada en su objetivo 
mirando a su alrededor cuidadosa-
mente, un atisbo de luz podría significar 
el punto de partida, pero muchas veces 
cuando más se desea este se desapa-
rece. Iba por la mitad de camino – es 
decir del marco de la ventana- cuando 
sintió una sombra sobre ella. Era su 
vecina la polilla que husmeaba a ver 
qué estaba haciendo.

 - Oruga, dime en qué andas.

 - Busco un agujero.

 - ¿Para qué?

 - Para salir al jardín.

 - ¿Al jardín? ¿Y qué quieres hacer ahí?

 - Quiero volar entre las flores.

 - Que extraño, yo nunca he visto una 
oruga que vuele.

 - Solo usa tu imaginación.

 - Yo que tú me quedo de este lado de 
la ventana. La luz del sol hace daño 
y es molesta. ¿No has oído hablar de 
los rayos ultravioleta?

 - Te molesta porque eres una polilla, 
eres nocturna.

 - ¿Y tú cómo sabes eso?

 - Sencillo, me comí un libro de biología 
y eso decía.

La oruga se despidió y siguió avan-
zando, siempre atenta por si aparecía un 
agujero. La polilla se alejó algo decep-
cionada y le hizo señas a la termita para 
que saliera a su encuentro.
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 - Hola oruga, como que se te perdió 
el camino.

 - No lo creo solo inicio uno nuevo.

 - ¿Y qué andas buscando?

 - Un agujero.

 - Yo soy experta en eso solo dime en 
qué estante o en qué libro y en un 
dos por tres puedo hacerlo. Circular, 
torneado, rectangular, cuadrado o 
…

 - No lo quiero en un libro, quiero uno 
que me permita salir al jardín.

 - ¿Al jardín? ¿Pero te has vuelto loca? 
Si aprecias tu vida no te arriesgarás 
a andar por ahí sola.

 - -Es que acaso no te das cuenta de 
que debes mirar hacia el horizonte, 
se ve despejado.

 - El único horizonte que conozco es 
el de la madera con olor antiguo, 
bueno la verdad no sé qué es un 
horizonte, pero si es un manjar.

 - Olvídalo, ¿entonces no me ayudarás 
a hacer el agujero?

 - Ni lo pienses, no me convertiré en 
cómplice de una tragedia.

La oruga siguió adelante, de algún modo, 
aunque las palabras que le decían eran 
duras, había algo en ese jardín que le 
decía que continuara.

Al llegar a la esquina de la ventana, vio 
un rayo de luz que se colaba y divisó lo 
que tanto buscaba, un pequeño hoyo 
entre la madera. La oruga que por tanto 
libros que devoraba se encontraba 
algo pasada de peso, empezó a hacer 
cálculos a ver si pasaba por ahí. Estaba 
sumamente concentrada aplicando sus 
cálculos físico-matemáticos cuando se 
le acercó un grillo y la sacó de su ensi-
mismamiento.

 - Hola querida oruga ¿qué estás 
haciendo?

 - Calculo si mi masa corporal pasa 
por ese agujero.

 - ¿Y cómo pretendes hacer eso?

 - Aplicando algunas fórmulas, pero 
déjame concentrarme.

 - Creo que es un gran riesgo, pasar 
por ahí no es sencillo. La última vez 
que alguien lo intentó no vivió para 
contarlo.

 - ¿Y quién lo intentó antes que yo?

 - No sé, me lo contaron.
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La oruga se armó de valor y dio el primer 
paso, mientras el grillo la miraba aterro-
rizado. Fue atravesando el agujero muy 
despacio. La luz del sol le dio en los ojos, 
lo que hizo que perdiera la visión momen-
táneamente. Ahí se enteró, de que su 
cuerpo era más flexible de lo que imagi-
naba y luego de unos cuantos tirones y 
algo de esfuerzo, ya estaba al otro lado.

Desde ahí, escuchó al grillo gritando ¡No 
oruga, no lo hagas! pero su voz sonaba 
muy lejana. La oruga estaba realmente 
exhausta. Salir de ahí había agotado sus 
fuerzas. Sintió el leve calor del sol atar-
deciendo y supo lo que era la brisa. Ahí 
se dio cuenta de que no tenía razón la 
polilla y que el grillo y la araña no sabían 
lo que se perdían.

Luego de unos minutos miró hacia el 
frente y se topó con una mariposa 
amarilla y una libélula azul, quienes la 
vieron en la ventana y a coro le pregun-
taron:

 - ¿Estás lista para el cambio?

La oruga de tanto esfuerzo que había 
hecho se sentía algo confundida y no 
comprendía lo que le decían.

 - Es tiempo de que inicies tu capullo 
para que pronto vueles como noso-
tras.

Los ojos de la oruga se llenaron de ilusión, 
unos minutos atrás las miraba como algo 
lejano y parecía que no tendría que 
esperar mucho para poder ser una de 
ellas.

Unas pocas semanas después la oruga 
ya no fue más oruga. Estrenó sus alas 
volando en el jardín y posándose sobre 
todas las flores. Ahí comprobó que el 
néctar que había en ellas era mucho 
mejor que el sabor de las ilustraciones de 
los libros. Se había liberado de su encierro 
a través de su propio esfuerzo y había 
cambiado el silencio por el canto de los 
pájaros y la alegría de la naturaleza.

Fue entonces, cuando al dar vueltas 
alrededor de las flores miró hacia la 
biblioteca su antiguo hogar y se quedó 
pensativa. De cuántas cosas se había 
perdido y cuántas otras había apren-
dido en ese lugar. Se acercó un poco a 
la ventana y miró el agujero, para ente-
rase de que jamás volvería por el mismo 
camino. Tomó algo de distancia y desde 
ahí saludó a sus viejos amigos: el grillo, la 
polilla, la termita y la araña, quienes la 
miraban sin reconocerla, al otro lado de 
la ventana.

Moraleja: Nunca escuches las voces del 
miedo, confía en ti mismo y acepta con 
amor el cambio.


