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Guía de escritores en la 
Literatura Costarricense

El presente material se trata de una guía referencial donde se pretende com-
partir literatura sobre la base de algunos referentes de la misma. 

Se llama guía porque reúne en él dibujos de los autores, y porque reúne 
textos con que estos autores han sido conocidos, estudiados, queridos por 
la comunidad lectora costarricense. Como tal no están todos los nombres 
que han tenido eco en la historiografía de la literatura costarricense, dado 
que se trata de una selección. Responde a que ya hay autores del canon que 
por distintos medios o razones han sido muy estudiados y han tenido mucha 
resonancia. Además de que todo trabajo de investigación tiene sus delimita-
ciones. 

Los recursos para este reto que se presenta en el material son las ganas de 
aprender sobre literatura costarricense dado que esta nos permite conocer 
más sobre la historia, las identidades y las distintas circunstancias por las que 
ha pasado el país.  Y con cada estación que representa un autor, se pretende 
construir conocimiento al lado del recabe de información que permite com-
pletar cada espacio. La investigación, la escritura, la redacción, son herra-
mientas centrales para todo este material. Que se pueda investigar de fuen-
tes serias, confiables que permitan información veraz. En donde todo el ma-
terial sumado en este maletín pedagógico sobre literatura costarricense sea 
de apoyo para tener a mano información sobre algunos escritores sobresa-
lientes en la historia de la literatura nacional. 
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Costarricense. Tuvo una vida de 24 años. Vamos a decir que Ra-
faela Contreras Cañas contrario a lo que por años la historiografía 
ha dicho, ella fue la primera escritora costarricense del siglo 
XIX. 

Claramente el nombre de Rafaela es poco conocido dado que lo 
que se menciona como primeros autores son hombres que lo que 
plantean como primeras novelas son textos enmarcados en el 
cuadro de costumbres, o lo que se ha llamado costumbrismo. Ra-
faela como tal escribe cuentos, por ejemplo, muy alejada de ese 
movimiento. Y más bien sus cuentos de elevada prosa están al 
nivel del Modernismo como movimiento literario y del cuento 
fantástico. 

Publicó mayormente en El Salvador, otros en Guatemala. Se refe-
rencia como la esposa de Rubén Darío en el plano de su vida per-
sonal, en donde fue precisamente la escritura de ella quien los vin-
culó. Sin embargo, es su literatura los que ahora deben ponerse 
sobre la mesa para darla a conocer y darle el lugar que tiene como 
la escritora costarricense que fue.

Leamos uno de sus cuentos…

Rafaela
Contreras
Cañas
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Ahmed Walla Kand, príncipe de una de las más grandes 
secciones del Indostán, aún no conquistadas por los euro-
peos, subió al trono de sus mayores a la edad de veinticinco 
años. 

Un mes después de tomar posesión de su reino, mandó 
dar libertad a las mujeres del harem, ordenando al mismo 
tiempo comprar y traer a su presencia otras de las más 
lindas de su reino y de los mercados de Asia. Cuando sus 
vasallos reunieron las que él ordenó, avisáronle y dos días 
después su palacio fue invadido por una turba de mujeres, 
cuya espléndida belleza las hacía rivales.

Allí las persas, acá las nubias, más allá las circasianas, las 
árabes, en fin, todas ricamente ataviadas y ostentando las 
unas sus ojos negros y deslumbradores, las otras sus labios 
rojos cual la flor del terebinto, las otras su cabellera, sober-
bio manto que les dió la naturaleza, más espléndido que un 
manto real.

Todas, una a una fueron llevadas ante el príncipe, quien 
las enviaba al harem u ordenaba darlas libertad, según la 
mejor o peor impresión que hacían en él los encantos de sus 
esclavas. 

Un año después, no volvió al harem, ni quiso nada. Se 
aburría. 

Las orgías, sus museos, la caza, de todo había gustado en 
exceso y todo le fastidiaba ya. 

Llamó a los sabios y con ellos se entregó por completo al 
estudio de las lenguas europeas, de las ciencias y de su reli-
gión, deseando por este medio tributar los debidos home-
najes a los dioses.

Hizo verdaderos progresos en poco tiempo, sobre todo 
en religión. 

Cuando creyó que ya sabía bastante en esta materia, hizo 
grandes mejoras a los templos y dió gran impulso al culto. 
Sin embargo, pronto se aburrió de esto también.

Emprendió entonces un largo viaje, el cual principió por 
las colonias europeas de la India. Pasó luego a Persia, a Tur-
quía, a la Arabia, donde se detuvo, y en seguida regresó fas-
tidiado de viajar y fue a encerrarse a su palacio, presa de 
una gran melancolía.

Cuando él y su comitiva regresaron, no se hablaba allí de 
otra cosa que de una mujer de cristal que tenía el encanta-
dor Marust, y la cual, según él decía, rompería el encanto y 
volvería a ser mujer, y mujer muy linda, el día que llegase a 
amar y ser amada de un hombre.

Llegó esto a oídos de Ahmed y mandó inmediatamente 
llamar a Marust, ordenándole, cuando estuvo en su presen-
cia, decir lo que sobre el caso hubiera.

–Príncipe y señor, dijo él, saludando por tres veces y cru-
zando ambas manos sobre el pecho; habéis de saber que 
hará poco más de tres meses, estando yo en mi gabinete de 
estudio, vi aparecer en medio de una nube de humo, a Thur 
el encantador, que murió hace veinticinco años, el cual traía 
de la mano una mujer cubierta con un velo.

Dirigióse a mí y me dijo:
–Marust, tú has sido mi discípulo, y quiero que me obe-

dezcas hoy como antes. Júrame por la diosa hacer cuanto te 
ordene.

–Maestro, le contesté yo, te lo juro.
–Bien; si no cumples, Siva te castigue, dijo él.
Dirigióse luego a la tapada que se había quedado un 

poco atrás y le arrancó el velo, dejando descubierta la mujer 
más bella que puede verse ni soñarse. Quedó absorto con-
templándola.

–Marust, volvió a decir él, esta mujer tan bella como la 
ves, tiene el corazón de bronce; ha visto morir a sus plantas, 
príncipes, reyes y emperadores y no se ha ablandado jamás. 
Siva se ha irritado y me ordena castigarla.

Extendió luego su brazo, tocó con su varilla mágica el 
pecho de la mujer y pronunció las palabras cabalísticas, 
quedando ella instantáneamente convertida en estatua de 
un cristal oscuro.

–La guardarás, me dijo, y haz saber a todo el mundo que 
cesará su castigo el día en que siendo amada, ame a su vez.

El día en que mire con buenos ojos a algún hombre, el 
cristal se romperá en pedazos y reaparecerá ella siempre tan 
linda.

Si ama a ese hombre, quedará libre del castigo; si no le 
ama, volverá a tomar su cubierta de cristal. 

Advierte a los que la ambicionen que tengan mucho cui-
dado, pues la menor ruptura que la causen, será la senten-
cia de muerte de ambos.

Vigila mucho. A ti te la recomiendo.
Hizo luego con la mano un signo de despedida y desapa-

reció dejando a mi lado la hermosa estatua.
Cuando se hubo disipado en mí la impresión de terror que 
todo aquello me causó, tomé entre mis brazos aquella 
mujer y la coloqué en un nicho, temiendo la desgracia que 
Thur me anunció si llegaba a romperse, y en seguida he 
dado aviso a vuestros súbditos de todo lo que me pasó.

La Mujer de Cristal
Rafaela Contreras Cañas
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Rafaela Contreras Cañas

Desde ese día todos los señores de vuestro reino han visi-
tado a la pobre encantada, quedando un número inmenso 
prendados de la cubierta de tan prodigiosa belleza. 

Esto es señor y soberano lo que tengo que deciros y 
ahora espero las órdenes que tengáis a bien darme. 

Inclinóse de nuevo por tres veces el encantador y esperó 
para retirarse, que el príncipe se lo ordenase.

 Ahmed con la cabeza inclinada permaneció breves ins-
tantes mandando luego a uno de sus vasallos hiciera prepa-
rar su carroza para salir.

 Cuando estuvo todo listo, subió a ella rodeado de sus 
guardias, y habiendo ordenado a Marust guiarle a su casa, 
se dirigió a ella. 

Dejó a su puerta a todos, y entró con el encantador, que 
le condujo frente a la estatua.

Contemplóla en silencio largo rato, examinando sus 
manos tan lindas, su pie tan diminuto, su rostro melancólico, 
pero de rara belleza, y todo ello de un color tan oscuro. 

Hablóla luego con acento apasionado, aunque no brota-
ba signo de sus labios, sabiendo por Marust que aunque de 
vidrio, oía, veía y sentía perfectamente.  

Ella permaneció impasible y aún creyó verla él desdeño-
sa.

Marchóse al fin, pero quedó sumamente preocupado, 
pensando que por qué si todos cantaban su hermosura y 
nunca mujer alguna se le había resistido, aquella le miraba 
con indiferencia y hasta con desprecio. 

Volvió al siguiente día, y de este modo durante un mes, al 
cabo del cual estaba perdidamente enamorado de la des-
deñosa mujer. 

Se arrojaba a sus plantas, besaba sus pies, su vestido, llo-
raba, suplicaba pidiéndola su amor.

Ella permanecía muda e impasible. 
Pidió entonces a Marust le permitiera llevarla a su palacio 

ofreciéndole por ello un tesoro y la entrada libre a ver a la 
encantada siempre que quisiera. 

Consintió él y la mujer de cristal fué colocada entre coji-
nes de seda y oro y llevada solemnemente al palacio yendo 
Ahmed a pie a su lado.

Había hecho preparar para recibirla, la mejor habitación 
del palacio, adornándola con un lujo deslumbrador.

Veinte esclavas que escogió entre las más lindas debían 
estar velando a su lado. 

De noche la colocaban con todo cuidado en un lecho 
cuyas colgaduras y ropa se mudaban diariamente, ordenan-
do siempre fuera todo de lo mejor y nuevo.

En el día, la colocaban en una especie de sitial rodeado 
de flores y pedrerías; a sus pies, en un cojín, mandó poner 
su propia corona.

Él no salía de allí, mirándola siempre, llorando y jurando 
amarla siempre.

Un día de estos que estaba a sus plantas de rodillas, entró 
Marust y él le llamó a su lado.

–Marust, Marust, le gritó, esta mujer es una roca, me 
estoy muriendo de amor, me consumo por ella y no me 
mira, me desprecia.

Rompió a llorar, y en medio de sollozos, volvió a decir al 
encantador:

–Oye, Marust, oye amigo mío, si esta mujer me amase, yo 
dejaría por ella mi trono, mi religión, si la mía no fuese la 
suya, mi lengua, mi patria. ¡Oh! ¡que me ame, que me ame 
y seré su esclavo!

–¿Decís, señor, que por ella dejarías vuestro reino y vues-
tro culto?

–Sí, sí, todo lo dejaría por ella.
–¿Os harías protestante si ella lo fuese?
–¡Me haría, sí, mil veces!
–¿Católico?
–También, todo, todo me haría; no me desesperes 

Marust, ya te lo he dicho y lo repito: seré su esclavo.
–Señor, ¿dejaríais vuestras mujeres, tan lindas todas, por 

una sola, y exclusivamente os entregarías a ella?
–Oh sí! ¿Qué me importan todas ellas que se mueren por 

una mirada mía, cuando ésta me está costando la vida y no 
quiere oírme?

 Si algún día llegara a amarme, toda mi vida estaré te-
miendo perderla. 

¡Oh! cuán cierto es que sólo lo que nos cuesta conseguir 
estimamos, y que lo imposible nos enloquece.

¿Qué podría yo hacer para probarle mi amor, para que 
ceda a mis súplicas?

–Haced señor todo lo que vuestro corazón os dicte y 
talvez se humanice.

Pasaron tres meses más, pasaron seis, pasó un año, y por 
más esfuerzos, por más que lloró, suplicó y se arrastró a las 
plantas de aquella mujer, el cristal no se rompió.

Esto causó tal desesperación al príncipe, que un día fue a 
ella y juró en presencia del encantador, que desde aquel día 
no probaría más alimento de ninguna clase, pues quería 
morir lentamente para contemplarla hasta el último momen-
to y llamarla ingrata antes de expirar.

Puso en práctica su promesa, encerrándose en su gabine-
te, contiguo al de ella, y allí permaneció sentado sin dormir 
ni de día ni de noche. Cada rato abría la puerta que comuni-
caba las dos estancias y silencioso y triste venía a contem-
plarla y a besar sus pies.

La Mujer de Cristal
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Rafaela Contreras CañasLa Mujer de Cristal

Un día y una noche habían transcurrido sin que probara él 
nada y sin que cerrara los ojos. Los primeros rayos del sol 
penetraban en el palacio, y viniendo a iluminar la estancia, 
en medio de la cual entre los más suaves y ricos lienzos de 
seda y recostada en medio de los más suaves cojines, 
estaba la mujer, o más bien dicho, la estatua de cristal.

Ahmed, sentado en un sitial dorado y adornado de pe-
drería, en su apartamento, lloraba teniendo su hermosísima 
cabeza ornada de negros y lustrosos cabellos, apoyada en 
la palma de la mano.

De repente, un ruido espantoso, como de algo que esta-
lla, vino a herir sus oídos, dejándolo aterrado. 

Púsose en pie medio loco, y vino corriendo para ver lo 
que pasaba y temblando por su estatua. 

Entró, acercándose al lecho, pero quedó mudo de admi-
ración y de gozo al ver en medio de los suaves lienzos y coji-
nes, recostada y sonriente, una mujer de una belleza entera-
mente nueva. 

Multitud de pedazos de cristal oscuro, estaban disemina-
dos por toda la estancia y aun por el lecho. 

Ahmed bajó sus ojos ante las fascinadoras miradas de 
aquella mujer, y silencioso y temblando vino a ponerse de 
rodillas a sus pies.  

Entonces ella se incorporó y tendiéndole la mano blanca 
y suave, cuyos dedos finísimos tenían las uñas sonrosadas y 
delicadas:

– Levantaos, amigo mío, le dijo.
 Tomó él aquella mano que cubrió de besos y de lágri-

mas, y cayó desplomado en el pavimento.
Ella al verle caer, lanzó un grito pidiendo socorro y sus es-

clavas que venían ya para sacar la estatua del lecho, entra-
ron corriendo, retrocediendo espantadas al ver una mujer 
tan soberanamente hermosa, en vez de la de cristal, y al 
príncipe desmayado o tal vez muerto.

– Venid, amigas mías, les dijo ella, venid y llevad a vuestro 
señor a su lecho y que le vean sus médicos pronto; en tanto, 
vestidme.

Corrieron ellas a obedecer sus órdenes y en breve se la 
vio vestida de seda, oro y pedrerías al lado del príncipe que 
no tardó en volver en sí, llamando a la ingrata que se apre-
suró a llegar sonriendo de la manera más seductora.

Al verla, él saltó del lecho y poniéndose de rodillas, besó 
su manto y su mano, loco, ciego de amor.  

Suplicóle ella tomase alimentos, pues la debilidad y el 
susto habían sido causa de su desmayo. 

Consintió él sentándose a su lado y pidió le sirvieran.
Durante ocho días hubo fiestas por todo el reino en honor 

de aquella mujer.
Sin embargo, ella no dijo a Ahmed que le amase, lo cual 

volvió a afligirle, pues estaba ciego de amor por ella, ahora 
más que antes de que cesara el encanto.  

Un día vino ante ella, y tomando entre las suyas su mano 
llena de hoyuelos, blanca y perfumada, le dijo con tristeza:

– Dime, si no me amas, ¿por qué rompiste tu encanto im-
pidiendo así que muriese? Qué quieres de mí en cambio de 
tu amor, habla y dímelo todo; si no me has de amar, quiero 
morir.

– No, Ahmed, contestó ella, yo no quiero que mueras, 
pues habré de amarte mucho si eres complaciente conmi-
go.

– Pide, pide todo, que yo a cambio de tu amor habré de 
darte hasta lo imposible.

– ¿Amarás a una mujer que no tenga tus creencias?
– Si esa mujer eres tú, la amaré y creeré en lo que ella 

crea, pues debe ser su culto el verdadero, siendo tan lindas 
las mujeres que le siguen.

– ¿Te harás católico?
– ¿Eres tú católica?
– Sí.
– Pues ya lo soy yo.
– ¿Dejarías tu reino por seguirme? ¿Tus vasallos?
– Si tú te vas, me iré yo y en vez de tener vasallos, lo seré 

tuyo.
– Gracias, Ahmed. Yo te recompensaré si es suficiente mi 

amor a recompensarte. ¿Dejarás tus mujeres y me tomarás a 
mí por única, eternamente, según las leyes europeas?

– ¡Oh, sí!  sólo a ti y tú sola para mí.
–Bien, Ahmed, reúne tu oro y tus joyas y en silencio llama 

a tu hermano, entrégale el mando y vamos a las colonias in-
glesas.

Ocho días después, salió Ahmed con aquella mujer y diez 
esclavos, conduciendo sus riquezas para Calcuta, donde se 
instalaron sin que sus vasallos tuvieran conocimiento de su 
partida, hasta que el príncipe hermano de Ahmed se los 
hizo saber, por lo cual, irritados contra Marust, fueron en su 
busca para darle muerte, pero él, que había previsto el caso, 
había marchado con sus riquezas a otra parte.

Dos años pasó Ahmed en Calcuta, esperando que aque-
lla mujer quisiera unirse a él.

Durante ese término aprendió perfectamente el francés y 
el inglés, tomó por religión la católica y recibió en las fuen-
tes bautismales, el nombre de Guillermo.

 Al cabo de este tiempo, y cuando ella vio que la venda 
que la ignorancia tuvo ante sus ojos, ya no existía, le hizo 
llamar a su casa, y sentándose a su lado le dijo:

–Guillermo, ¿me amas aún?
–¿Cómo aún? contestó él, ¿cuándo he dejado de amarte, 

si cada día te amo más y a medida que eres más ingrata 
conmigo?
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Rafaela Contreras Cañas

–No, no soy ingrata, todo lo contrario; he temido perder-
te y por eso he querido probarte y, además, hacerte ver 
todo tal cual es, como ha pasado.

Soy inglesa, hija del Marqués de Wisp y viuda del Duque 
de Alta-Mira, de origen español, con quien me unieron a la 
edad de quince años, contra toda mi voluntad y sin amarle 
jamás. A los seis meses de matrimonio murió él y yo quedó 
libre y sumamente rica.

Quise viajar y me vine aquí después de visitar casi toda 
Europa.

Un día te vi aquí, poco después de subir al trono, viajando 
por distraerte, aburrido ya de todo placer. Me enamoré de 
ti y me prometí hacer que me amaras.

Desde ese momento empecé a estudiar el idioma y me 
fui disfrazada de árabe a tu reino donde te vi llegar más has-
tiado aún.

Fui entonces a ver a Marust y le prometí una bolsa repleta 
de oro, si hacía todo lo que yo le dijese, y otra, si todo me 
salía bien. 

Aceptó él y yo mandé a hacer la estatua a Europa, envián-
dosemela en seguida. 

Yo le dije lo que había de decirte y le encargué me conta-
se siempre todo lo que hacías y decías, hasta en sus meno-
res detalles. 

Cumplió él su palabra con todo celo y exactitud, y así 
supe tu resolución de dejarte morir de hambre.

Entonces me disfracé con su mismo vestido, y de este 
modo penetré donde estaba la estatua, me vestí sus ropas, 
me recosté en los cojines y di un golpe a la estatua que 
siendo tan delgada voló en mil pedazos. Lo demás ya lo 
sabes.

– ¿Me amas aún?
– Te adoro
– Mañana seré tu esposa y nos vamos luego a Inglaterra.
Ocho días después, unidos ya, se embarcaron con rumbo 

a las Islas Británicas.  
La duquesa, que era muy querida del rey, le presentó su 

marido ante la corte y le contó su historia.
 El rey a quien causó verdadera admiración el ingenio de 

aquella mujer, y deseando demostrar al príncipe su satisfac-
ción de verle como súbdito suyo, le concedió el título de 
príncipe de India Británica.

Sin embargo, nadie conoció a la princesa por su título, 
sino por Mira la Oriental, de su antiguo título Alta-Mira.

La Mujer de Cristal

Debemos decir que esto que
escribe Rafaela Contreras Cañas,

en nada se parece a los
cuadros costumbristas

que se estaban escribiendo en
Costa Rica para esa época.

Por eso la necesidad de
posicionar la literatura de esta

autora en el panorama de la
historiografía de la literatura

costarricense.

Fuente del texto: http://www.repositorio.ciicla.ucr.ac.cr:8080/bitstream/handle/123456789/1210/Repertorio%20Bio-bibliograf%C3%ADco%20de%20
Rafaela%20Contreras%20Ca%C3%B1as.pdf?sequence=1&isAllowed=y 



Se le ha atribuido ser el autor de la primer novela costarricense 
llamada Misterio (1888). En el siglo XIX esta novela hizo sus en-
tregas por tipo folletín donde por semana se hacían entregables 
de los capítulos. Escribe cuadro de costumbres, anécdotas, leyen-
das de Costa Rica, que era la tendencia de lo que literariamente se 
escribía en la época. 

Se menciona porque la novela de Manuel Arguello Mora, se ha dis-
cutido frente al Moto, por ejemplo, donde se decía que en reali-
dad era la primera novela costarricense. Sin embargo, se mencio-
nó Misterio como la primer novela y Manuel Arguello Mora como 
primer escritor. 

Más ahora hay que tomar en cuenta a Rafaela Contreras como un 
primer referente cuyos textos en nada se asimilan a lo planteado 
por el cuadro de costumbres. Claramente, esto nos plantea que la 
literatura aun en la línea de los tiempos no es estática ni definitiva. 
Y que la historiografía con toda la importancia que tiene en los es-
tudios literarios, se renueva con hallazgos que suceden en el 
tiempo. Como lo es el caso de esta escritora mencionada anterior-
mente. 

Manuel
Argüello
Mora
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“En el volumen titulado Costa Rica pintoresca, aparecido en 
1899, Argüello Mora reunió varias de las novelistas suyas, ya 
analizadas. A ellas van unidas, además impresiones de viajes 
por Terranova, por Holanda y por Venecia; algunas simpáti-
cas evocaciones de su vida accidentada; una leyenda tica, 
un cuento germano y la silueta bien delineada de uno de los 
bien aventurados de quienes afirman que es el reino de los 
cielos: don Nicasio Barrigas, el hombre más feliz de la capi-
tal costarricense. Cierra el volumen la novelita Misterio; lleva 
como subtítulo el de escenas de la vida en Costa Rica. Es 
esta, sin duda, la primera novela, realmente novela, que se 
publicó en nuestro país, de autor nacional. A Misterio le 
dedicó tanta atención el novelista costarricense que logró 
obtener una indiscutible obra del género.

Encontramos en el relato tipos bien definidos como el de 
Lorenzo Rakoski, callado como un inglés triste como un 
árabe, de un corazón de oro y de una voluntad de acero. 
Además, hace reír, con gesto doloroso, la ceguera de dun 
Roque Álvarez. Hombre de cincuenta años, tuvo el capricho 
de unir su suerte, en matrimonio de conveniencia, con una 
vaporosa muchacha de veinte primaveras. Ceguera y ce-
guera voluntaria. Al buen de don Roque lo desconciertan las 
atenciones que el polaco Rakoski dedica constantemente a 
su esposa, mientras ninguna impresión le causa la evidente 
y la profunda simpatía que une a Julio Espinoza y a Inés de 
Álvarez. Atrae la serena beldad de Elena Escoto, de presti-
giosa estirpe, arruinada, como tantas otras por los vaivenes 
inseguros del comercio.

Vuela, por todas las páginas de la novela, como si fuese una 
mariposa, inquieta, Delfina Rosales. Es una encantadora 
muchacha educada en colegios parisienses de cuyas aulas 
se arrancó para volver al terruño. Aquí, no logra encontrar 
nada que pueda hacerle olvidar las bellezas y las alegrías de 
los bulevares insustituibles. En el alma de Delfina nace, con 
impulsos de pasión, una simpatía que la lleva hacia Julio Es-
pinoza. Este, por desgracia, se ve atraído por los encantos 
irresistibles y prohibidos de la joven compañera de don 
Roque en la que ha sabido despertar sentimientos hondos.

Hay otro amor: el que une a la espiritual Elena Escoto con el 
joven Roberto Delgado, cuyas cualidades de valiente lucha-
dor le hacen merecer el cariño sincero de la gentil doncella.

En medio de tanto entusiasmo de los unos hacia los otros, 
se mueve un tipo, Andrés Cordón, afeminado, buen baila-
rín. 

Es la imagen mejor definida de la inconsciencia en el mal. 
Por sus deseos de poner en evidencia, logra alejar a Rober-
to de Elena. Además, hace que la policía detenga a sus dos 
mejores amigos en quienes algunos creen adivinar a dos pe-
ligrosos revolucionarios. Es de admirar el optimismo sano 
de Julio al compararlo con la desconfianza inmensa que 
satura el alma de Roberto.

Desorientado por la falta de fe en los demás, esa misma fe 
que en sus propias energías desposeía la encantadora 
Elena. En el desarrollo de esta novela de interesantes mo-
mentos asistimos a suntuosas recepciones. A uno de los 
bailes con los que, en el patio del Palacio Nacional, la socie-
dad josefina celebraba el aniversario de la independencia. 
Efectuamos uno de los más bellos paseos que pueden ha-
cerse: el que permite dominar y admirar los paisajes de la 
Meseta Central desde la  cima imponente del volcán Irazú.

Todo en la novela se resuelve con la mayor naturalidad. La 
muerte de don Roque permite que Julio se una en matrimo-
nio con Inés, la joven viuda de belleza incom- parable. Ro-
berto y Elena forman, en esa misma fecha, un nido que ha 
de serio de felicidad infinita. También, el simpático Rakoski 
ve realizado su anhelo al unir el futuro de la graciosa Delfina 
con el suyo propio.

Pero, el destino inflexible escoge al bondadoso polaco para 
hacerlo víctima, de una de sus inesperadas injusticias. La an-
gustia de Delfina, el choque inevitable que le produjeron las 
cláusulas del testamento de Florancia por medio de las 
cuales esa criada de los Rosales afirma que Julio y Delfina 
son hermanos, todo se junta para Ilevar a su espíritu su pro-
fundo y grave desequilibrio.

El Infortunado Rakoski vuelve a Europa en busca de la paz 
espiritual, que tanto necesita la bella Delfina. No olvidó Ar-
güello Mora a los humildes en su mejor novela. Nos hace 
admirar aquella prenda más rara que El oro y que los dia-
mantes a la simpática Narcisa, criada fiel de los Escoto. Tam-
bién, dedica frases de cariño a Florencia, la hija de la legen-
daria campiña de Orosi. Ella, con sus inesperadas confesio-
nes, provoca al desenlace. No se olvida, y no podía olvidar-
se del negrito Puck el Sirviente sin tacha de Lorenzo Rakoski, 
callado como un inglés, triste árabe y testarudo como un 
polonés”.

Extracto de Garnier, José Fabio (2017)

Fuente: Garnier, José Fabio. (2017). Cien novelas costarricenses. Compilación, prólogo y notas de Mario Oliva Medina. 1a. ed. Heredia, Costa Rica : EUNA



(Magón) 

Manuel
González
Zeledón 

Magón publica entre los años 1871 y 1912. 

Se trata de textos costumbristas perteneciente al canon literario 
costarricense. Se trata de un intelectual de la élite costarricense de 
la época. El cuadro de costumbres plantea la narración de lo co-
tidiano, de lo que sucede en casa, en el escenario campesino, 
lo tradicional dentro de un pueblo. 

Leyendo el cuento sobre ¿Quiere usted quedarse a comer? Se lo-
grará entender de mejor forma a qué se refieren cuando nos 
hablan del cuadro de costumbres como una narrativa que tanto 
predominó en Costa Rica. 

Leamos el cuento…
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Manuel González Zeledón

En aquellos dorados tiempos una invitación a comer, lan-
zada a quemarropa por el jefe de la casa, siendo ésta de 
medianas comodidades, era un verdadero motivo de turba-
ción general que bien merece los honores de la descripción. 
Hoy los buenos hoteles y restaurantes son un enorme y 
seguro recurso del que, en el año de gracia de 1876, hace 
veinte años, no se podía echar mano por varias razones: la 
primera, porque no los había; la segunda… omito las 
demás.

–Bueno, pues me voy porque ya son las tres y media y…
–¡Pero hombre! ¿Cómo va usted a irse con semejante 

aguacero?
–Es que en casa me estarán…
–De ningún modo, quédese usted a comer con nosotros; 

aquí no hay más que plátanos y picadillo, comida de pobre, 
pero siempre es bueno hacer penitencia.

–Siento tanto molestarlos, pero…
–No es molestia; aquí, como en su casa. Permítame un 

momento, voy a avisarle a Toribia.
–Pero que por mí no…
El convidado forzoso se quedaba solito en la sala contem-

plando los retratos de los abuelos de su víctimas, en tanto 
que el dueño de casa, todo demudado, con cara de viernes 
de cuaresma, comunicaba la fatal noticia a su costilla, con 
voz de confesionario.

–¡Toribia, don Esperidión se queda a comer!
–¡Ave María Purísima!
–¿Cómo querías que lo dejara ir con este aguacero?
–¡Bueno, pues yo qué! Vos sabés que ña Chepa tiene muy 

fea cuchara y que hoy es viernes y no hay olla.
–Andá vos a ver qué preparan y date ligero, porque ya 

son casi las cuatro.
–¡Pues hijito, afloje el pollo, a ver quién lo mete en camisa 

de once varas! Hay que mandar a la pulpería a comprar 
fideos para la sopa, porque la que hay es de guineos celes, 
y traer siquiera un diez de pan, porque es muy feo poner 
tortillas; además, no hay huevos y habrá que mandar por 
unas piecitas y zapotillos de donde las Fernández, porque 
¡yo no me animo a darle a ese bendito señor el dulce de chi-
verre!

–Yo no tengo más de estos diez reales. Vos ve a ver cómo 
te las componés, porque me da pena dejarlo solo en la sala 
y voy a acompañarlo.

–Entretenélo siquiera un buen rato.
Don Benigno volvía al lado de don Esperidión con la son-

risa en los labios, en tanto que la pobre doña Toribia acudía 
presurosa a remediar el mal con más susto que si tuviera el 
cólera en la vecindad.

–Ña Chepa, tenemos convidado a comer a don Esperi-
dión, ¡mire qué apuro! ¿Hizo las empanadas?

–Yo, ¿dónde? ¿Pos no vido que hoy casi no mandaron 
posta?

–No me salga con eso, ña Chepa. ¿Y ahora qué hacemos? 
¿De qué es el principio?

–Pos angú.
–¡Jesús, María y José!
–Idiái, ¿de qué…? ¿de qué quería que juera? No hay ver-

duras, ayer se acabó el repollo y yo se lo avisé esta mañana.
–Pero ña Chepa, caramba, podía haberme…
–¡Ahora sí que estamos galanos! ¡Hombré! ¡Eso faltaba! 

Yo no estoy necesitada de estar prendida al fogón pa man-
tenerme; si lo hago, es por cariño a don Benigno, pero tam-
poco pa que me venga usté…

–¡Uy! Pero cállese, ña Chepa, que la va a oír ese señor.
–Pos no me venga a echar la culpa de…
–Pero si yo no digo que usted tenga la culpa, ña Chepa… 

¿Y le he dicho algo?
–No, es que uno porque es probe tiene que aguantar.
–¿Pero yo en qué la he ofendido, ña Chepa? ¡Ve, ya se 

quemó el lomo!
Un ruido semejante al de un chorrillo de agua cayendo de 

plano en una laja, salía del fondo de una cazuela y un olor 
de pavesa de candela de sebo se esparcía por la cocina y 
pronto por toda la casa, yendo a poner en grave sobresalto 
al bueno de don Benigno.

El percance se subsanaba con un poco de agua caliente y 
hacía olvidar el pasajero choque de ama y cocinera. Esta, 
con una trompa de a jeme y aire altanero, se encaraba a su 
patrona.

–Bueno, pues eche acá la plata pa ir a mercar lo que haiga 
que trer.

–¡Pero va volando! ¡Ya está aquí!
La cocinera se encajaba el rebozo azulejo y salía escapada 

a hacer las compras, en tanto que doña Toribia, después de 
atizar el fuego y pasar revista a la escuálida despensa em-
prendía la difícil tarea de poner la mesa.

¿Quiere usted
quedarse a comer?
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Nuevos apuros y nuevos obstáculos que vencer: no había 
más que dos platos hondos, una fuente un tanto, resquebra-
jada, cuatro platitos de diferentes colores y formas, sólo una 
cucharita de estaño, amén de torcida y deslustrada, los cu-
chillos mango de hueso, cachiflojos, el mantel con un par-
chón de caldo de frijoles semejando el mapa de África y 
varios islotes y archipiélagos de achiote y yema de huevo; 
servilletas ni una y vasos ni dos.

Ña Chepa llegaba ahogándose con las compras y tirando 
el rebocillo sobre el cajón de la basura, se prevenía para 
hacer milagros.

–¡No se descobije, ña Chepita! Corra donde doña 
Mónica, la mujer de don Sinesio Retana, y dígale que digo 
yo que si me hace el favor de prestarme cuatro platos 
hondos, dos cuchillos, tres vasos, tres servilletas y tres cu-
charitas, qu’es que hoy se queda a comer don Esperidión, 
que yo se los cuido mucho y que a la noche se los devuelvo. 
¡No se le olvide nada, corra!

Volvía a salir ña Chepa como una exhalación y mientras 
tanto, la apurada doña Toribia ponía los fideos y daba la pri-
mera mano a los platos complementarios. 

Por fin llegaba ña Chepa con la mitad de lo pedido y con 
mil recomendaciones de parte de la servicial doña Mónica 
de Retana, la que mandaba a recordar que todavía no le 
habían devuelto el salero que les prestó el martes, ni el 
hacha que les prestó el sábado. 

Ama y criada, febriles y sudorosas, se multiplicaban y de 
sus torpes manos iban brotando unos cuantos manjares de 
dudosa bondad y tristísima apariencia.

Don Benigno había ya agotado todo su arsenal de chis-
tes, don Esperidión pugnaba por atajar enormes bostezos, 
el aguacero no escampaba, y ya eran las cinco y cuarto de la 
tarde cuando doña Toribia, previo un lavado de manos y un 
arreglo ligero de las mechas del ahumado cabello, aparecía 
en la puerta de la sala con una “pañueleta” sobre los hom-
bros, un par de chapas rojas en las mejillas, los ojos llorosos 
a causa del humo y un trapillo amarrado al índice de la mano 
izquierda como vendaje de alguna reciente cortadura o 
quemadura.

–¡Buenas tardes, don Esperidión! ¿Cómo está la niña 
Salomé? Dispense que no hubiera salido antes a saludarlo, 
pero…

–¿Cómo está, doña Toribia? Siento tanto haberla puesto 
en molestias, pero Benigno se empeñó y…

–No diga eso, ¿qué molestia va a ser? Usted es el que 
tendrá que dispensar; pero, ¿quién iba a saber? Ayer se me 
fue la de adentro, a Uladislao lo tengo con la cara hinchada 
y ña Chepa, la de los Anonos, que tengo ahora de cocinera, 
no sirve para nada. Pero véngase a comer que ya son casi 

las seis; ¡qué temeridad, pobre don Esperidión, no sabe 
cuánto lo considero!

Seguían excusas de don Esperidión, golpecitos en la es-
palda dados a éste por don Benigno, a la vez que por 
encima del hombro dirigía una mirada a su mujer que quería 
decir: “¿Qué hubo?”, una mueca de aquélla que significa-
ba: “Se ha hecho lo posible”, y huésped y matrimonio se 
encaminaban al comedor, llevándose de paso a Uladisladito 
o Lalito, fruto de bendición, de seis años de edad, soltero, 
escolar y de este vecindario, a quien aquejaba atroz poste-
milla y arrollaba las quijadas un gran pañuelo verde, dejan-
do a media luz el rojo y abultado carrillo.

La mesa presentaba un aspecto pintoresco, mezcla de 
pobreza rayana en miseria y de ostentación rayana en ridícu-
lo. Sobre el África del mantel y disimulando desde Nueva 
Guinea hasta el Mar Rojo, la bandeja llena de pan francés en 
rebanaditas transparentes; un salero ancho rebosando sal 
criolla por sus bordes de vidrio fundido, cubría a medias uno 
de los archipiélagos, en tanto que un río amarillo de huevo 
con afluentes de achiote iba a desembocar debajo del plato 
sopero de don Benigno, ocultando su cauce entre las servi-
lletas y a la sombra de las cucharas.

Los platos llanos, con flores azules de loza ordinaria, se 
sentían humillados por los hondos de fina porcelana, con 
orilla de oro y letrero gótico “Mónica de Retana”, entre 
corona de laurel. En el centro lucía su desfachatez rubicunda 
una tinajilla criolla sudando agua fresquísima de la que 
estaba henchida, y parecía desafiar con los bracillos enros-
cados a un enorme vaso de postrera, color de cielo con es-
trellas rojas, imitación de cristal de Bohemia, que ocultaba 
una disimulada rajadura, volviendo la lesión hacia el puesto 
de Lalito.

Ña Chepa, con las enaguas domingueras y un larguísimo 
delantal de muestras, hacía veces de sirviente y dió princi-
pio a su tarea con la humeante sopa de fideos de cuerda.

Lalito abrió desmesuradamente los ojos, o mejor dicho el 
ojo del lado sano y con voz chillona exclamó “¡Eh, fid…!”, 
cuando un pisotón diestramente dirigido por doña Toribia, 
le cortó el aliento, a la vez que su padre le torcía los ojos. 
Los fideos estaban un si es no es duros y faltos de sal, 
aunque abundantes de soles de manteca amarillenta. Don 
Esperidión ya casi había concluido de tragarse la sopa 
cuando ña Chepa le arrimaba al codo la fuente con el lomo 
en salsa de sebo rechinado, rodeado de papas color de he-
rrumbre. Un codazo del huésped hacía rodar una papa hasta 
la bandeja del pan, dibujando un nuevo y caudaloso río, 
pero Lalito salvaba del océano a aquel náufrago trasladán-
dolo tranquilamente a su plato con la punta de los dedos.
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–¡Chepa!
–Fue que…
–¿Qué es eso, Lalito, no se le ha dicho que…?
–¡No lo regañe, pobrecito!
El lomo no se dejaba cortar, cada fibra parecía un nervio 

y cada nervio parecía una correa; las papas navegaban en el 
mar de sebo rojizo, hasta que un esfuerzo heroico de don 
Benigno lograba desprender una tajada, que con su corres-
pondiente salsa y papa iba a dar al plato de don Esperidión, 
que se entretenía en hacer bolitas de miga de pan.

El arroz llegó en plato hondo con su dorada costra.
–Mamá, deme costra de esa, decía Lalito, señalando con 

el labio inferior el plato de arroz.
–¿Cómo se dice; ya se le olvidó?
–Hágame el favor, por vida suya, de darme costra.
Don Benigno tosía para atraer la atención de don Esperi-

dión; doña Toribia se mordía los labios y para calmar la tor-
menta servía costra a Lalito, quien la recibía con la mano y la 
engullía con un ruido de máquina de picar piedra. 

Iguales o parecidos lances ocasionaron un improvisado 
guiso de plátano maduro con pedacitos de carne, un plato 
de tomates con masa y unas vainicas envueltas en huevo.

–Coma de estos tomates.
–Gracias; señora, ya he comido mucho y estoy que re-

viento.
–No sea así, si nada ha probado: el lomo lo dejó, no tomó 

casi nada de sopa y…
–Bueno, pues hágame el favor de servirme una cucharadi-

ta… ¡Basta!
–Pero revuélvalos con arroz; y vea, estas vainicas no están 

tan feas… ¿le pongo un barbudo?
–Después, gracias.
Así concluía la primera parte de la comida.

Doña Toribia instaba a don Esperidión para que se 
tomara la postrera; éste se excusaba pretextando que no 
acostumbraba esa bebida; don Benigno y hasta Lalito 
hacían coro a doña Toribia y tanto comprometieron al hués-
ped, que por fin lo decidieron.

Don Benigno alzó el brazo para alcanzar el consabido 
vaso, en tanto que Lalito mostraba sus adelantos en el dele-
treo leyendo la inscripción del plato en que se habían servi-
do las piezas y zapotillos: “Mo… o… Mo, n… i… ni, Moní… 
c… a… ca, Mónica”. Doña Toribia le dio otro pisotón y el 
chiquillo separando rápidamente la mano dio en el codo de 
su padre, lanzando media postrera sobre las barbas de don 
Esperidión. La confusión llegaba a su colmo. El padre furi-
bundo, arrimó un pescozón al chiquillo en la mejilla hincha-
da, reventándole la postemilla. Don Esperidión se limpiaba 
tranquilamente los pelos llenos de leche; Lalito ponía el 
grito en el cielo y doña Toribia, roja hasta la punta del cabe-
llo, pedía mil perdones al bañado caballero; en tanto que ña 
Chepa se esmorecía de risa agarrada al cajón de la destila-
dera.

A las siete de la noche, bajo una mediana garúa, salía don 
Esperidión de aquella casa, lleno de achiote y manteca, con 
la corbata hecha un trapo y la camisa empapada.

Don Benigno, que lo acompañaba hasta la puerta de la 
calle, con frases melosas y sonrisas dulces, cerraba con es-
trépito y se dejaba caer desalentado en un sofá; Lalito llora-
ba a moco tendido con una cataplasma de linaza en el ca-
chete; doña Toribia no volvía del susto, y ña Chepa, hartán-
dose sentada en el quicio de la cocina, con hipo y dolor de 
estómago, hacía lluvias de arroz que botaba por entre los 
podridos dientes, a impulsos de una risa inacabable, cada 
vez que se acordaba de las barbas llenas de postrera del in-
feliz don Esperidión.

Fuente del texto: https://www.imprentanacional.go.cr/editorialdigital/libros/literatura%20costarricense/cuentos_de_magon_editorial_digital.pdf



Aquileo Echeverría se menciona como una de las figuras más im-
portantes de la literatura nacional. Sus textos están dentro de lo 
que se ha estudiado como Cuadro de Costumbres. Para 1905 pu-
blica el texto Concherías que lo harían un referente en cuanto a 
este estilo narrativo y la creación del concho. Que es una figura 
que viene precisamente de ese texto. La valoración de este autor 
para la historiografía costarricense es de referente. Sin embargo, 
cabe destacar que, en lectores y estudiosos más contemporáneos 
de la literatura, la figura del concho ha sido cuestionada. Enten-
diendo la figura que Aquileo, Magón y todos los autores costum-
bristas de la época plantearon del campesino costarricense. Se ha 
aludido a estos como una broma de mal gusto. Como figuras ima-
ginadas y construidas por ellos y que no es necesariamente una re-
presentación del campesino costarricense de principios del siglo 
XX. Claramente el costumbrismo es de un escenario del Valle Cen-
tral Costarricense. Y que no hay una presencia fuerte de autores li-
terarios de las periferias que históricamente han sido Limón, Pun-
tarenas, Guanacaste. No por lo menos para esta época. Se invita a 
leer con ojos críticos ahora esto que en su momento construyó 
Aquileo refiriéndose a esa figura del concho, porque más allá de lo 
que haya impuesto el canon de la literatura costarricense, tiene 
mucho valor la lectura crítica de la mano con la responsabilidad de 
rescatar y formar en realidad una figura que discuta lo que este 
autor y otros pudieron haber planteado. 

Leamos Modelo Epistolar…

Aquileo
Echeverría 
Zeledón
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I
Estimada Domitila:
cojo la pluma en mis manos
tan sólo pa noticiale
que estoy gordísimo y sano,
quiere Dios, y que deseo
que, al recibo de estas cuatro
letras, se jallen ustedes
de cabal salú gozando.
Desde antantier me ascendieron,
por jortuna, a Sota Cabo;
estrené nuevo uniforme,
y una varilla me han dao
como isinia del destino,
y el sueldillo me aumentaron;
hora gano un peso diez
y no salgo a los mandaos,
lo que era una fregazón,
porque el teniente Naranjo
me espachaba, por lo menos,
veinte veces a trer guaro,
u a trer puros, o a pedir
un peso aonde los Campos,
cuando no onde los Quesadas
u aonde Rosendo Alfaro.
Además, el Capitán
tiene un chorrero de gallos,
y había que vese a palitos
pa que estuvieran asiaos;
y a más había que bañar
por la mañana un caballo,
un blanquillo que lo llaman
“Caperoles”, liberiano,
y que es un costal de mañas;
hasta muerde el confisgao.
Ayer me trujo Jacinto
la ropilla, los cigarros
y su carta y la cajita
con ungüento de soldao.
Ayer mesmo me lo unté;
de viaje se atarantaron;
esta mañana me vide
y ni uno vivo ha quedao.
Dígale a José María
que no le mando su encargo,
porque jui propio a las tiendas
y sólo jallé de cacho,

iguales a los que vende
en esa ñor Tanislao.
Le vuelvo a recomendar
que tenga muchos cuidaos
con el mestro, porque sé
que ese patas es un malo,
y que es capaz de atollale
basurilla en un cigarro,
como hizo con Miquelina
y con la hija de ñor Bastos.
Salúdeme a ña Prudencia,
lo mesmo que a los muchachos,
y no me olvide, que yo
me paso en usté pensando.
Soy su novio y servidor,

Pedro Vindas,
Sota Cabo.

Posdata
Perdone los dos borrones,
pero jue que me meniaron.

II
Mi querido Pedro Vindas:
cojo la pluma en la mano
pa contestale su carta,
que con salú nos ha ‘llao;
sólo mama no está bien
porque la sigue fregando
el dolor en el cuadril,
la tos, el pujo y el flato;
por suerte está mejorcita
con sólo la miel de palo,
con güitite y alcanfor
que le aplicó mano Pablo.
De ayer pacá se levanta,
unque no sale del cuarto.
Le noticio que la yegua
tuvo un potrillo melao,
con un lucero en la frente
y otro debajo del rabo.
Es muy bonito, si viera,
se parece al Recortao.
Ya la vaca la soltamos
porque no daba ni un vaso,
pero la “josca” no tarda,

Modelo Epistolar
Aquileo Echeverría Zeledón
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Aquileo Echeverría Zeledón

pa la llena la esperamos,
está que no puede andar.
¡Ojalá no salga macho!
Mano Jacinto y Grabiel
se dieron unos cuerazos;
comenzaron por juguetes
y se jueron calentando,
calentando, hasta que al fin
las dos realeras sacaron,
y si no es que Margarito
abrevea a desapartalos
quién sabe si a l’hora de hora
no estaría alguno enterrao.
A yo me ha pudrío siempre
la jugadera de manos,
hasta en los propios chiquillos
repuna, más en los lángaros.
Onde Jacinto hubo baile
pal estreno de un retablo
muy lujoso que trujeron
el domingo, de Cartago;
Pa meter a Santa Rita
y al Señor Resucitao.
Dicen qu’es qu’estuvo bueno,
yo no jui unque m’invitaron,
en primer lugar por mama,
y en segundo por el diablo
del mestro que ya me tiene
como dicen, hasta el cacho;
entre más lo despreceo
y más mala cara li’hago
más anda detrás de yo.
No sé cómo habrá cristianos
que no puedan entender
las cosas si nu’es a palos.
En la misa del domingo
hubo dos amonestaos:
Ramón Cerdas con Gregoria
y Cirila con ñor Campos.
Dicen que Ramón se casa
pal primer jueves de mayo.
Me contó José María
que ayer lo vido encalando,
y qu’él mismo le contó
que ya’bía comprao los trastos,
y qui’hace dos meses tiene
dos chanchillos amarraos,

diez chompipes; dos gallinas
y un motico y tres carracos.
Dichosotes los que tienen
tata rico y patrón macho.
¿Sabe que se los murió
el gallo cuijen el sábado?;
le empezó com’un ronquío,
cantaba desentonao,
se le cayeron las plumas,
se le pandió el espinazo;
ayer lo encontramos tieso.
¡Pobrecillo, tan buen gallo!
¿Qué hay de desamen y baja?
¿No les han dicho hasta cuándo?
Tata me echó una indireta.
Yo creo qu’es que le han contao
alguna cosilla suya
y pienso que sea Lisandro,
porque antier me lo jallé
junto al portón de don Marcos,
y nu’hice más que arrimame
y ambos a dos se callaron.
El domingo, si Dios quiere,
le mandaré los cigarros:
ya tengo la cura lista
y estoy el papel piquiando.
Mama le manda memorias,
tata, Luis y los muchachos.
No deje de persinase
pa que no lo tiente el malo,
porque dicen qu’en Heredia
es onde hay sesenta rayos,
por vida suyititíca…
¡Dios guarde supiera yo algo!
Me alegro del peso diez
y de lo del Sota Cabo.
Tengo una gana de velo
con la vara y estrenando…
Ya me voy porque me llaman,
escríbame pronto y largo,
y piense un poco en su Tila
que vive en usté pensando
y ni un momento lo olvida.

Domitilia H. Camacho 

Modelo Epistolar

Fuente del texto: http://redentorista.ed.cr/wp-content/uploads/2015/06/concherias_cr.pdf
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Es cuidado y no, el nombre más mencionado en la historiografía 
de la literatura costarricense. Su novela El Moto publicada en 
1900 ha sido considerada como la primer novela costarricense. 
Afirmación que ha sido muy discutida en el medio literario nacio-
nal. 

Es el director y editor de una revista que funcionó por 50 años, lla-
mada Repertorio Americano. Esta revista permitió que autores y 
autoras de distintas regiones del país pudieran publicar sus textos 
literarios para de esta forma, darse a conocer. 

El Moto es una novela interesante, que aunque planteada en el 
cuadro de costumbres, tiene como protagonista un muchacho 
huérfano, campesino claramente, y que tiene la novela como acon-
tecimiento toda una trama entre el enamoramiento de este y Se-
cundila Guillén. 

Leamos un cuento…

Joaquín
García
Monge
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Joaquín García Monge

Hace poco tuve, amiga mía, un gallo junto a mi pieza. Hoy 
lo mataron y lo sentí, porque ya comenzaba a encariñar con 
él. No puedes figurarte qué placer más íntimo experimenté 
yo, escuchando su cantar sencillo en estas horas de nostal-
gia. Hacia muchos meses que en esta ciudad no llegaba a 
mis oídos el canto de un gallo.

Y tú bien sabes lo que un animal como éste significa para 
los que nacimos en la aldea. El gallo ha vivido en muchas im-
presiones mías de los años infantiles que fueron.

¿No lo viste alguna vez cantar tristísimo, cuando las cam-
panas suavemente redoblan el toque de las ocho, en una 
noche blanca y sosegada del trópico? Y también ¿no viste 
cómo las mamacitas y ancianos buenos al oírlos cantar tem-
prano dicen: “Esta noche tiembla o alguno se ha muerto”?

¡Con qué gusto en mis prolongados viajes sentía, al cla-
rear de una mañana, ¡el clarín de paz y regocijo de los gallos 
que me anunciaban la proximidad de un techo hospitalario!

Pues bien, amiga mía, el gallo consabido me recordó 
aquellos días de la Semana Santa en ese terruño de mi amor. 
De mi cabeza huyeron, sin sentirlo, las ideas de un presente 
doloroso y se pobló mi memoria de las más dulces remem-
branzas de un pasado lejano, tan lindo como un sueño. 

Créemelo, con el recuerdo me llegó el olor de la campiña 
costarricense que por estas tardes de Marzo recibe del cielo 
una llovizna refrescante que compensa los vivos calores del 
mediodía.

He visto las GUARIAS, con sus corolas violadas como la 
túnica del Nazareno, coronar el cansado tronco de los árbo-
les añosos.

Hoy, Domingo de Ramos, a estas horas la gente campesi-
na, muy acicalada, viene corriendito para la iglesia del 
pueblo. ¡Quién estuviera por allá para observar una ocasión 
más a las primorosas doncellas del campo y fijarse cómo, a la 
vista de las primeras viviendas, se abrigan con recato la 
cabeza en el rebozo de colores y se lavan los pies, hasta de-
jarlos muy blancos, en la fuente que circula al lugar!

¡Y cómo sonará el repiqueteo muy alegre de unas campa-
nas! ¡Y cómo se verá por la calle larga de la villa el movimien-
to irregular de una muchedumbre que camina! Es que sacan 
a nuestro Señor del Triunfo de la morada de una señora que 
tú y yo conocemos. Recuerda. . . en aquel punto pernoctó el 
Señor y ahora lo conducen, con palmas, hacia el templo. A 
horcajadas va, de una tradicional borrica. iCómo le crujirán 

las coyunturas al santo con el ejercicio! En años anteriores le 
crujieron, ¿no es cierto? Los dos conocemos a la borrica de 
Nuestro Amo: es orejona, peluda y pequeña. i Cuánto la qui-
simos! vagabunda, se vivía en las propiedades de los veci-
nos. Me parece verla perdida entre la multitud sudorosa, que 
va rezando a media voz las oraciones.

Y por sobre el mar de cabezas, el Señor del Triunfo desta-
ca su hermosa figura. Así tamaños sus ojos negrísimos y muy 
negra su barba. ¡Cómo brilla su cabellera postiza y engoma-
da! ¡Su cabellera, no lo olvides! Tu madre te la recortó 
cuando eras niña, para dársela al santo, como el pago de 
una promesa ofrecida en horas de infortunio.

Recuerda que el Señor se detiene en su marcha triunfal, 
porque halla las puertas del templo cerradas. Cesa entonces 
el alborozo de las campanas y de la música. Se cambian unas 
frases y ceden los postigos. Entra el Señor, cuidadosamente 
lo bajan de su cabalgadura y lo colocan en el Huerto de los 
Olivos. A su vez, la turba se retira y lleva las palmas benditas. 
iLas palmas! aquellas que con quemarlas aplacan una tor-
menta y que por lo mismo precisa guardar en el armario o 
colocar con gracia en la pared.

También cuando éramos chicos nos quedábamos, como 
lo harán los de hoy, junto a la barandilla del Huerto. Este 
huele a ciprés y se engalana con las mejores piñas, naranjas 
y racimos, con las semillas tempranas que revientan en ex-
plosión de verdura. iY cómo nos asustaba aquel San Pedro 
seriote y de patillas que tiene una espada en la diestra! ¡El 
mismo apóstol viejo y bonachón, a quien pocas semanas 
antes ni nos atrevíamos a mirar en lo alto de una mesa!

En cambio, ¡qué gustarnos aquel San Juan, con su carita 
de niño, con la vista al cielo, ¡con la copa en una mano! Si 
grandes hubiéramos sido, no permitiéramos que tuviesen de 
rodillas y en actitud suplicante al mismo Señor que días atrás 
estaba satisfactoriamente sentado en el sillón de su camarín, 
con la vista muy fija en los fieles.

No olvides este detalle del Huerto: los Gallos de la Pasión. 
De aquí los veo dormir, muy tristes, en el rincón oscuro del 
huerto, Ahora, seguramente, duermen sobre una pata y con 
la cabeza bajo el ala.

¿Recuerdas con qué respeto escuchábamos su canto 
ronco y prolongado, semejante al ruido en desorden de una 
cuerda de reloj que se rompe? Al concluir pegaban con el 
pico en el suelo. He aquí por qué siento que mataran el gallo 
consabido. Amiga mía: yo comenzaba a encariñar con él.

Un domingo de
ramos campesino

Fuente del texto: https://clubdelecturacostarica.wordpress.com/2020/08/30/dos-cuentos-de-joaquin-garcia-monge/ 
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Escribió novelas y cuentos. 

El árbol enfermo (1918), La caída del águila (1920) son dos novelas 
destacadas en sus producciones. 

Además del diccionario de costarriqueñismos (1918).

Leamos uno de sus cuentos, que es del cuentario 
Cuentos Grises (1918) llamado…

Carlos
Gagini
Chavarría
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Ni aún los más guapos del pueblo se atrevían a aventurar-
se de noche por la calleja del río, temerosos de aquella luce-
cilla que parpadeaba en la sombra como un ojo felino; y si 
algún labrador era sorprendido por la oscuridad al volver del 
abrevadero con su yunta, pasaba de prisa y persignándose 
delante de la casucha sin atreverse a mirar, por el ventanillo 
siempre abierto, la humilde estancia alumbrada por una vela 
de sebo, la mesa llena de potingues, el baúl desvencijado, la 
camilla de lona y el fogón donde se calentaba la frugal cena.

Sentada en un banquillo al lado de la mesa, una mujer cin-
cuentona, de nariz aguileña, ojillos penetrantes y tupidas 
cejas grises, removía sin cesar el contenido de un mortero.

Llamábanla en Miramar la Tía Mónica y pasaba por bruja. 
Vivía absolutamente sola en aquella choza sin vecindario, 
cultivando de día una huerta de media hectárea y confeccio-
nando de noche jabón de hiel, jarabes para la tos y otros 
menjurjes que junto con sus hortalizas iba a vender al pueblo 
dos veces por semana. Comprábanle sus artículos más por 
miedo que por caridad; y fue sin duda por alejarla de la 
aldea por lo que don Alonso, el dueño de los terrenos colin-
dantes, insistía en comprarle la exigua finca. ¿Venderla? Ni 
por pienso. ¿Cómo deshacerse de una propiedad que le 
proporcionaba la subsistencia y le permitía vivir sin mendigar 
favores de nadie?

Allí veía deslizarse los años, siempre atareada y silenciosa, 
cada día más flaca y huraña, gastada prematuramente por 
las penas del alma y los achaques del cuerpo.

Pero cuando rendida del ajetreo diurno se echaba sobre 
su pobre lecho, una sonrisa de inefable dicha entreabría sus 
marchitos labios y parecía iluminar como una aurora las pare-
des de la estancia. Y es que no hay nadie, por infeliz que sea, 
que no tenga un recuerdo o una ilusión que mitigue sus 
penas ... Y la Tía Mónica tenía un hijo.

Quince años atrás, cuando vivía en la capital, se vió obli-
gada a separarse de su brutal marido y a irse a Miramar, a 
aquella casita que le había legado una tía suya; pero su hijo 
único, su Jorge, fue reclamado por el padre y encerrado en 
un colegio, con orden expresa de evitar las visitas de la 
madre. Durante muchos años la pobre mujer se contentó 
con ir de cuando en cuando a la ciudad para contemplar a su 
hijo a través de la verja del patio de recreos, y con enviarle 
furtivamente dinero, dulces y cartas que nunca eran contes-
tadas.
Al fin murió el tirano, cuando el niño, convertido en gallardo 
adolecente, iba a comenzar sus estudios en la escuela de co-
mercio; y la Tía Mónica pudo entonces visitar con frecuencia 
a Jorge y enorgullecerse de costear su educación.

Por eso se ingeniaba de mil modos para afanar el dinero; por 
eso trabajaba noche y día sin importarle su quebrantada 
salud; por eso cuando dormía brillaba en sus labios una son-
risa. ¿Qué importaba que el joven recibiera con frialdad, casi 
con disgusto sus visitas?

¡Era natural! Estaba relacionado con las principales fami-
lias de San José y ¿qué dirían sus amigos si supiesen que era 
hijo de la bruja de Miramar?

* * *
Terminados sus estudios se encontró Jorge con un proble-

ma de más difícil solución. ¡No había plazas vacantes en los 
almacenes! En vano solicitó, recurrió a los amigos, a los 
avisos. ¡Nada! ¿Estaba, pues, condenado a morirse de 
hambre en la capital? No, su madre velaba por él. Precisa-
mente el señor Rodríguez, el tendero más acaudalado de 
Miramar, necesitaba un tenedor de libros. Por consejo de la 
Tía Mónica solicitó Jorge la plaza y la obtuvo, gracias a sus 
excelentes recomendaciones. Pero antes de trasladarse al 
pueblo manifestó a la pobre vieja la conveniencia de ocultar 
su parentesco: él alquilaría un cuartito y ella podría visitarle 
de noche. ¡Y ella que había soñado con arreglarle la única 
habitación de su casucha y tenerle siempre a su lado! ¡Pa-
ciencia! Sí... Jorge tenía razón... ¿Cómo conquistarse buena 
posición social, si los vecinos se enterasen de que era hijo de 
la bruja?

* * *
La acogida que le dispensó el señor Rodríguez no pudo 

ser más cordial: bien es verdad que a su competencia unía el 
joven cierta distinción de maneras y una formalidad que le 
captaban las simpatías de todos.

Poco a poco se granjeó la voluntad de de su patrón y llegó 
a manejar todos los negocios de la casa.

Imposible pintar la satisfacción de la Tía Mónica al ver los 
progresos de su hijo y el legítimo orgullo con que oía a los 
vecinos ponderar las prendas del joven forastero. Habría 
dado los años de vida que le quedaban, por poder decir, a 
todo el mundo: «ese joven que tanto elogiáis es hijo de esta 
vieja y su educación es obra de esta pobre bruja!» Y en la im-
posibilidad de hacer tan imprudente revelación, la Tía 
Mónica se alejaba suspirando.

Su instinto maternal descubrió una noche un secreto im-
portante. ¡Jorge estaba enamorado! Tenía el señor Rodrí-
guez una hija bellísima y modesta—Anita—y entre ambos jó-
venes brotó desde el primer momento una corriente de sim-
patía que la convivencia convirtió pronto en amor. 

La bruja de Miramar
Carlos Gagini Chavarría
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Carlos Gagini ChavarríaLa Bruja de Miramar

Estaba resuelto a confesarlo todo a su principal y a solicitar 
la mano de Anita; pero por consejos de la Tía Mónica aplazó 
su petición. Era preciso consolidar antes su posición en la 
casa, acabar de ganarse el cariño del jefe, y sobre todo aho-
rrar algo. Así lo hizo y el resultado confirmó la previsión de su 
madre. El señor Rodríguez aprobó aquellos amores y la boda 
quedó concertada para principios del año siguiente.

* * *
En diciembre se efectuaron las fiestas cívicas del pueblo, y 

a ellas concurrieron muchos forasteros entre los cuales se en-
contraban tres o cuatro calaveras de la capital, antiguos con-
discípulos de Jorge. Este se creyó en el deber de obsequiar-
los y fué a cenar con ellos después de la corrida de toros. En 
la sala contigua al comedor se jugaba fuerte, y nuestros 
amigos, excitados por el champaña, resolvieron probar for-
tuna. Esa tarde había cobrado Jorge quinientos colones de 
un deudor del señor Rodríguez, y los llevaba en el bolsillo 
por no haber tenido tiempo de guardarlos en la caja.

Trastornado por el licor y deslumbrado por los montones 
de oro y de billetes, jugó por primera vez, jugó toda la 
noche, y al amanecer había perdido cuanto llevaba, inclusive 
el dinero que no era suyo.

Cuando el aire de la mañana hubo refrescado su frente, 
pensó avergonzado en su calaverada y recordó con horror 
que dos días después era el balance anual de la tienda. 
¿Cómo confesar su falta, su cadena de faltas a un hombre de 
tan rígidos principios? ¿Dónde conseguir aquel dinero si 
había invertido todas sus economías en los preparativos de 
boda?

Estaba perdido, irremisiblemente perdido . . . Posición, es-
timación, amor . . . todo se había hundido en el abismo de 
aquella noche fatal.

* * *
A las diez, cuando la Tía Mónica llegó sigilosamente al 

cuarto de su hijo, sintió helársele el corazón. Echado sobre el 
escritorio, en el cual se veían algunos pliegos recién escritos, 
Jorge sollozaba con el rostro oculto entre las manos. Sobre 
los papeles había un revólver cargado. A fuerza de caricias, 
de súplicas y de lágrimas la pobre mujer logró averiguar la 
causa de tan terrible determinación. ¡Cómo! ¡Si aquello no 
valía la pena!

¿No estaba allí su madre?
No, no había que menear la cabeza con desconfianza.
¿Qué estaba pensando? Ella tenía sus ahorros; si al día si-

guiente no estaba allí el dinero, podía él suicidarse si quería. 
Y así que le hizo jurar que no atentaría contra su vida hasta la 
noche siguiente y después de asegurarle de nuevo que para 
entonces traería los quinientos colones, la Tía Mónica sé 
retiró llevándose el revólver.

* * *
Algunos curiosos la vieron otro día entrar con el rico don 

Alonso en la oficina del notario y salir luego con el rostro ra-
diante de gozo y apretando algo bajo el raído pañolón. ¡Eran 
los quinientos colones en que había vendido su casa y su 
huerta que valían más de mil! Ocho días de plazo le había 
dado el comprador para desocupar la casa. ¿A dónde iría a 
refugiarse? ¿De qué viviría en adelante? ¿Qué importaban 
esas pequeñeces con tal de salvar el ídolo de su corazón?

* * *
Durante dos semanas la vieron por las calles del pueblo 

vendiendo potingues, pero ya no hortalizas, cada vez más 
flaca y tosiendo sin cesar. Su hijo ignoraba la venta de aque-
lla heredad que ni siquiera conocía, e ignoraba también que 
su madre vivía en un cobertizo azotado por el viento y por la 
lluvia.

“¡Cuanto sufriría si lo supiera!” Pensaba la infeliz, cegada 
por su amor materno, sin comprender el profundo egoísmo 
de aquel hijo desnaturalizado.

Después... nadie la volvió a ver por las calles del pueblo. 
Devorada por la tisis, y postrada en el lecho, habría muerto 
abandonada si una vecina caritativa no le hubiese llevado de 
tarde en tarde algún socorro. Una esperanza galvanizaba aún 
su endeble cuerpo: la de presenciar la boda de su hijo y con-
fundida entre el gentío verle salir del templo, dando el brazo 
a la gentil Anita.

Faltaban apenas ocho días...
¿Le concedería Dios tanta felicidad?

* * *
El viento de aquella sombría noche de Enero azotaba el 

rostro de los escasos transeúntes con una llovizna fría y pe-
netrante como puntas de agujas.

A las once no se veía un alma en las calles ni una luz en las 
casas: solamente los balcones de un edificio de dos pisos 
frente al Mercado proyectaban sobre la plazoleta cuatro 
barras de luz dorada. Dentro resonaban los acordes de la 
música, el rumor de las carcajadas y el chocar de los vasos.

A la misma hora, por la callejuela del río avanzaba penosa-
mente una sombra, se detenía de cuando en cuando para 
apoyarse en las paredes o sentarse en una piedra, y conti-
nuaba luego su camino, casi arrastrando, murmurando entre 
accesos de tos: “¡Dios mío, dame fuerzas para llegar!”

Más de media hora tardó en recorrer los trescientos 
metros que la separaban de aquellos balcones. Al llegar 
frente a ellos se dejó caer extenuada sobre la hierba...
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¿Era sueño o realidad?
Al través de las vidrieras vio una lujosa mesa guarnecida 

de señoras y caballeros: en el sitio de honor una bellísima 
joven vestida de blanco y coronada de azahares bajaba los 
ojos ruborizada y sonriente, mientras a su lado un apuesto 
mancebo murmuraba a su oído palabras de amor.

Y la moribunda pensó enajenada que toda aquella felici-
dad era obra suya, que su misión estaba cumplida, y que el 
cielo la había otorgado la recompensa debida a su heroica 
abnegación...

Y mientras en la sala continuaba el alegre concierto de la 
música y las risas, fuera la llovizna seguía cayendo, cayendo 
fría como el olvido y despiadada como el egoísmo.

* * *
A la mañana siguiente se encontró sobre la hierba de la 

plaza el cadáver de la Tía Mónica. Su rostro reflejaba aún en 
una inefable sonrisa la encantadora visión que tuvo al partir 
de este mundo.

Fuente: https://archive.org/details/cuentosgrises00gagi/page/42/mode/2up

Carlos Gagini ChavarríaLa Bruja de Miramar
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Escritora de Santa Cruz Guanacaste. Escribe su libro Cuentos 
Viejos en 1923. Se trata de cuentos donde un Tío Conejo es el pro-
tagonista. Al lado de otros animales que son nominados tíos o tías. 
En estos cuentos Tío Conejo es un animal muy astuto, sagaz que 
siempre se sale con las suyas. El nombre de María Leal de Noguera 
es realmente poco conocido frente a otros autores que también 
hayan escrito sobre Tío Conejo. Sin embargo, rescatamos la figura 
de María Leal de Noguera por varias razones: la primera es que al 
no haber sido del Valle Central Costarricense realmente no tuvo la 
centralidad suficiente como para ser reconocida. Y lo segundo es 
que su prosa es amable, agradable, accesible, y si bien se piensa 
en la niñez como primer receptor de esta narrativa, en realidad se 
trata de una literatura para todos los lectores. Guanacaste la ha 
honrado y la ha sostenido dentro de la identidad local. Más cierta-
mente es en todo Costa Rica que se debe leer y conocer el 
cuentario de María Leal de Noguera.  Los textos de Cuentos 
Viejos parecieran tener la fábula como herramienta narrativa dado 
que tiene a los animales como personajes y estos a su vez adquie-
ren personificaciones humanas. Y que cuentan al final con una mo-
raleja. Pero el cuentario se complementa con historias con otros 
espacios, en donde se puede encontrar palacios, caballeros entre 
otros elementos que ciertamente se van saliendo de ese cuadro de 
costumbres tan arraigado en la literatura costarricense.

Leamos La Mano Peluda…
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Éste era un viejecito que tenía tres hijas muy lindas; pero 
la menor era aún más bella porque tenía buen corazón y era 
muy humilde.

El viejecito había dado palabra de casar a sus hijas con el 
primero que pidiera su mano y por orden de edad.

Así fue; las dos mayores pronto contrajeron matrimonio 
con unos señores muy ricos y la menor aún permanecía sol-
tera mucho tiempo después de haberse casado sus herma-
nas. Pero ella vivía muy contenta, cuidaba al viejecito con 
gran esmero, y adornaba diariamente la casa con flores, 
como si estuvieran de fiesta.

Un día, cuando menos lo esperaba el viejito, oyó una voz 
en el cielo raso que decía:

–Yo quiero casarme con tu hija menor.
El volvió la cabeza y se le apareció una mano peluda con 

tamañas uñas que parecía la del malo, y que volvió a decir:
–Yo soy la mano peluda y quiero casarme con tu hija 

menor.
El viejito no hallaba qué contestar; ya iba a decir que no le 

daba su niña, pero recordando la palabra dada, tuvo que 
decir que estaba bien, y la niña hermosa y buena tomó por 
marido aquella horrible mano.

Las bodas se celebraron en silencio, únicamente entre los 
familiares, porque así lo pidió la Mano Peluda. Terminada la 
ceremonia, dijo a la niña que al día siguiente mandaría por 
ella, que primero vendría una brisa suave y olorosa a arre-
glarle el cabello y el traje; después vendría un viento fuerte 
que esparciría flores en el camino y por último una tempes-
tad.

Al amanecer del siguiente día, la niña se despidió de su 
padre con mucho pesar; se despidió también de sus flores y 
de los pajaritos de su jardín. Dicen que las flores se inclinaron 
marchitas y los pajaritos no volvieron a cantar.

No tardó la brisa en dejarse sentir suave y olorosa. Vino 
después un fuerte viento que regó de flores en camino y por 
último una gran tempestad que elevó a la niña como una 
plumita y sobre una nube la llenó de admiración. Como esta-
ban abiertas puertas y ventanas y se oían acordes de una 
música divina, la joven entró, aunque poco temerosa, y 
viendo una cama muy bien arreglada, se acostó para descan-
sar. No tardó en dormirse profundamente. Más tarde, 
cuando despertó, vio en una habitación inmediata una mesa 
bien provista, y oyó una voz en tono amable que le dijo:

–Hermosa joven, ven a saciar tu apetito con esos manja-
res; este palacio y todo lo que hay en él es tuyo; tú estarás 

muy contenta siempre, pues serás complacida aun en los ca-
prichos más insignificantes.

Acercóse la joven a la mesa; entonces dejóse oír de nuevo 
la música que hacía pensar en la gloria celestial. La niña 
estaba conmovida y pensaba en la soledad de su anciano 
padre.

Cuando fue de noche se acostó en la misma cama y sintió 
a su lado se acostó un animal semejante a una oveja; le dio 
mucho miedo y quiso huir, pero ¿Cómo? No había luz y todo 
estaba atrancado.

Al día siguiente recorrió todos los rincones del palacio 
buscando el animal, pero no vio señal alguna.

Pasaron muchos días y la joven no veía la Mano Peluda, 
pero oía su voz cariñosa que al hacía olvidar su soledad, y 
eran satisfechos sus menores caprichos.

Cierto día fue a darse una vuelta por el bosque, y se le 
apareció una viejita apoyada en una varita; era una buena 
hada que amaba las niñas buenas, y la cual le preguntó qué 
andaba haciendo por esos lugares; la niña le dijo que busca-
ba al esposo y le contó su historia. Al hada le cayó en gracia 
la joven y se compadeció de ella.

–Toma – dijo la niña – esta candela y esta caja de fósforos; 
cuando te acuestes y calcules que el animal esté dormido, 
encienda la candela.

Y el hada desapareció.
La niña tomó el consejo del hada, y cuando el animal 

estaba bien privado, encendió la candela… ¡Y va viendo que 
era un bello joven con rostro de ángel el que estaba ahí! Se 
quedó contemplándolo tamaño rato, y por casualidad caye-
ron tres gotas de cera en la frente del joven, el cual se des-
pertó al momento y la niña cayó al suelo sin conocimiento; él 
corrió a levantarla, y cuando hubo vuelto en sí, le dijo:

–¡Niña hermosa, tú me has salvado…! ¡Yo soy el Príncipe 
de la dicha; en mi palacio, que hoy también es tuyo, viven 
todas las dichas del mundo! Una hada malévola, en vengan-
za, me había convertido en una mano peluda para que todos 
huyeran de mí, y condenado a vivir así hasta que la bondad 
y constancia de una joven que se casara conmigo me dejara 
caer en la frente tres gotas de cera. Ésta en mi historia.

Cuando terminó de hablar el joven, se iluminó el palacio y 
se dejó oír de nuevo la música que llenaba de felicidad el 
alma de la niña.

Pronto fueron a visitar a las hermanas de la niña, y a traer 
al viejecito para que vivieran con ellos toda la vida en el her-
moso Palacio de la Dicha.

La mano peluda
María Leal de Noguera

Cuentos Viejos, 1923

Fuente del texto: https://diariodigitaelindependiente.wordpress.com/2019/01/02/la-mano-peluda-cuentos-viejos-de-maria-leal-de-noguera/ 
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Yolanda Oreamuno es ensayista, cuentista, novelista entre los 
años 30 y 40. 

Una escritura de avanzada frente a la literatura desarrollada por un 
sector altamente masculino donde las mujeres no eran mayoría. 

Yolanda no fue acogida por ese medio que patriarcal y machista no 
aceptaron las cualidades de esta mujer porque fue una adelantada 
a la época. Y ella se enfrenta a esos patriarcas. Pero le cuesta sen-
tirse asfixiada por el país. Por lo cual se va para México despojada 
incluso de su hijo. Muriendo a los 40 años. 

Escuchemos la lectura de este cuento a través del 
siguiente enlace:
https://soundcloud.com/argonoide/la-lagartija-de-panza-blanca



Eunice
Odio
Infante

Sus obras fueron publicadas en los siguientes años. Los elementos 
terrestres 1948, Territorio del alba 1953, Tránsito de fuego 1957, 
Pasto de sueños 1953, Últimos poemas 1972. Se destaca que en 
cuanto las fechas de publicación dependiendo de las fuentes apa-
recen varios años. Aparecen fechas distintas. Versiones distintas de 
las publicaciones. Sin embargo, las que se mencionan acá son las 
que mayormente coinciden con todo el material revisado. 

Claramente Eunice es un nombre de los grandes en la literatura 
costarricense. Su obra ha sido rescatada, editada y publicada in-
cluso a posterior de su muerte. Sobre ella se debe decir que desde 
que estaba en la época del colegio era una lectora de alto calibre. 
Se plantea que entre los años 1945 a 1947 publica poesía en Re-
pertorio Americano. Estuvo muchos años viviendo en Guatemala, 
luego en México. 

Contemplamos dentro de este corpus un poema y un 
cuento de esta escritora nacional…
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Posesión en
el sueño

Eunice Odio Infante

Fuente del texto: https://www.poeticous.com/eunice-odio/nube-y-cielo-mayor?locale=es 

Ven
Amado
 
Te probaré con alegría.
Tú soñarás conmigo esta noche.

Tu cuerpo acabará
donde comience para mí
la hora de tu fertilidad y tu agonía;
y porque somos llenos de congoja
mi amor por ti ha nacido con tu pecho, 
es que te amo en principio por tu boca.

Ven
Comeremos en el sitio de mi alma.

Antes que yo se te abrirá mi cuerpo
como mar despeñado y lleno
hasta el crepúsculo de peces.
Porque tú eres bello,
hermano mío,
eterno mío dulcísimo.

Tu cintura en que el día parpadea
llenando con su olor todas las cosas,
Tu decisión de amar,
de súbito,
desembocando inesperado a mi alma.

Tu sexo matinal
en que descansa el borde del mundo
y se dilata.

Ven

Te probaré con alegría.

Manojo de lámparas será a mis pies tu voz.

Hablaremos de tu cuerpo
con alegría purísima,
como niños desvelados a cuyo salto
fue descubierto apenas, otro niño,
y desnudado su incipiente arribo,
y conocido en su futura edad, total, sin diámetro,
en su corriente genital más próxima,
sin cauce, en apretada soledad.

Ven
Te probaré con alegría.

Tú soñarás conmigo esta noche,
y anudarán aromas caídos nuestras bocas.
 
Te poblaré de alondras y semanas
eternamente oscuras y desnudas.
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–Teóricamente es posible – dijo Hans y cruzó el aposento 
agitándose de una manera indemostrable. Sonó un fuerte 
gloouuuu. Rafael miró el tubo de vidrio en forma de para-
guas invertido, conectado a otros cuerpos vítreos, burbu-
jeantes.

Hans se ajustó el cinturón sobre la túnica inmaculada; se 
acercó al laboratorio, reguló la válvula de vapor que escapa-
ba en cantidades mínimas; fue hacia un rincón iluminado con 
luz que parecía no tener origen; abrió la puertecilla de la ala-
cena empotrada en el muro; sacó un frasco de cristal y sirvió 
dos vasos de un líquido violeta.

–Tu elixir negro -musitó Hans con tono de creyente en ora-
ción, y alargó el vaso al pintor.

En vez de tomarlo, Rafael se puso en pie y miró con inten-
sidad el líquido que Hans le ofrecía y que, al quedar expues-
to a la luz, cambiaba adquiriendo un tono negro aceituna. 
Acercó los ojos a la superficie del vaso lleno, envuelta en 
llamas ondulantes de plata mercurial que volaban, de algún 
modo impalpables y, sin embargo, visibles en dimensiones 
mayores que su extraña esfera de acción. Su mirada pasó, in-
voluntariamente, de las ondas de mercurio flamígero a la 
mano que sostenía el vaso. Sintió vértigo, al ver que la mano 
estaba interiormente alentada por la misma llama de mercu-
rio, gaseoso y ondulante… ¿O todo era una ilusión? ¿No 
ardía el mercurio en las células de aquella mano? A su pesar 
alzó los ojos y encontró los de Hans.

Había en ellos una febrilidad mucho más intensa que la 
habitual. Y también… ¿O era otra ilusión?… El deseo de dar 
una respuesta. Pero Rafael nunca preguntaba nada. Ávida-
mente tomó el vaso, mientras la hoguera fría de la superficie 
crecía, y las llamas se fugaban, tomaban la forma de espiral, 
y se disolvían al contacto con el espacio de afuera.

Aunque tantas veces había sido testigo de esto que llama-
ba paisaje humano, nunca ante él dejaba de sentirse en un 
estado que no podía nombrar. Y pese a que innumerables 
veces había recibido aquella dádiva única, nunca antes había 
notado que, en la proximidad de la onda mercurial, la mano 
del sabio rebasara los límites corporales. ¿En presencia de 
quién, de qué estaba? ¿Cuántas veces se había hecho la 
misma pregunta?

En el fondo del vaso persistía una chispa de plata. Des-
pués de algunos instantes se apagó. Entonces apuró el 
primer sorbo. Conoció de nuevo aquel sabor que parecía 
deleitar a todas sus células, como si se convirtieran en cuer-
pos con órganos gustativos, encadenados en una misma 
atracción sensorial.

Paladeaba poco a poco y se embriagaba, con una embria-
guez que nada tenía en común con la del vino, y sí con la que 
podía llamarse suprema energía de la conciencia. Pero no 
estaba solo ni con Hans. Junto con él, sentidas por él, sin-
tiéndolo como contenido y no como continente, se embria-
gaban sus células, en ese gran delirio lúcido de la concien-
cia. Y de pronto cesó, tan súbitamente como se sale de un 
trance hipnótico sin dejar ni el menor rastro. ¿Cuánto 
duraba? Nunca supo la duración de ese estado indescifra-
ble, por más que le hubiera sido fácil medirla (¿lo había sido, 
en verdad?), con sólo mirar su reloj en la muñeca. Pero no 
quería saber nada… Me repugnaba saber. Se me retrasarían 
los sentidos si pensara en la duración de una flor en lugar de 
mirarla.

–Teóricamente es posible -repitió Hans.
Es una idea fija -se dijo Rafael, irritado y fascinado a la vez. 

Levantó los ojos del gran topacio que reverberaba en el me-
ñique izquierdo de Hans. Hans lo estaba mirando fijamente 
con aquellos ojos atigrados de lo que acecha sin saberlo.

–Lo mismo han querido otros, antes que tú -dijo Rafael. 
Crear un organismo viviente en toda si prodigiosa compleji-
dad, desde la célula más simple hasta la de mayor complica-
ción estructural, ha sido el sueño de una legión. Pero hasta 
ahora, lo único que han hecho es romperse las alas…

–Hasta ahora -interrumpió Hans levantando la voz- no lo 
han conseguido porque trabajan con instrumentos tan com-
plicados como groseros… Y porque su saber es fragmenta-
rio. Para averiguar el secreto de la danza ritual a que se en-
tregan las cromatinas, antes de la división celular, no basta 
un microscopio supe electrónico; no son suficientes sus 
bases teóricas y sus burdos colorantes. Para todo eso y otras 
cosas, hacen falta colorantes que hayan pasado por un pro-
ceso de ultra refinamiento continuo.

–Te refieres al método de refinamiento alquímico.
–¿Y a qué otra cosa podría referirme? ¡Claro que sí, 

hombre! La diferencia que hay entre los otros y yo, es que 
ellos trabajan con substancias, y yo con la substancia. ¡Mi-
croscopio ultra electrónico! ¡Y pensar que la existencia de 
ese chisme bastante inútil los asfixia de orgullo! ¡Pobre Dr. 
Nirenberg! ¡Créeme que casi me duelen las “hazañas” del 
pobrecito Dr. Pelo! No. No mi querido amigo. Para contem-
plar la sutileza intrínseca y, lo que es más importante, la 
fuerza secreta de la molécula de DNA, se requiere un apara-
to que funcione con fuerzas inmensas sutilizadas. ¿Me en-
tiendes? Busquemos las cosas con los instrumentos adecua-
dos. 

El rastro de la mariposa
Eunice Odio Infante
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Eunice Odio InfanteEl rastro de la mariposa

¿Verdad que para examinar la diminuta marca de una cucha-
rita de plata, utilizas una lupa potente y no el anteojo de un 
astígmata? Pero resulta que ellos buscan el ser, y aun su 
causa, con anteojos de larga vista.

–De acuerdo. O con palillos de dientes, convino Rafael y 
añadió: Pero, ¿qué es lo que te propones ahora? Preguntó 
porque parece que estas empeñado en decírmelo. Quiera o 
no quiera.

–¿No quieres oírme?
–Prefiero no oírte.
–Tienes que oírme… Y vas a oírme porque estás menos in-

comunicado que yo… porque tienes algún vínculo con 
algo… Porque hoy, precisamente hoy, necesito vincularme a 
todo trance… Porque necesito mostrar mi soberbia, no 
como un acto de contrición sino de humildad…

Hans hablaba con voz afónica, como siempre que lo sub-
yugaba la emoción. Rafael, sacudido, se enderezó para escu-
charlo.

–¿Qué es lo que me propongo ahora?… Ahora… jm… 
ahora. Decir ahora es ignorarlo todo de mí… Pero no tienes 
la culpa. Yo mismo he vivido tantos siglos… que he olvidado 
mucho… ¡Ignoro ya tanto de mí!… Sí, no sabes. Nunca 
sabrás cuánto, porque hasta para mí eso tiene ya la categoría 
del misterio más profundo… Pero esto a nadie le interesa, ni 
siquiera a mí. Lo importante es que no sabría lo que sé si… 
Se necesita tiempo… Sí, sí, tiempo, querido, mucho 
tiempo…

Rafael miró aquella tez pálida pero fresca de Hans; su pelo 
renegrido y vivo; sus ojos de un joven de 40 años, atigrados 
y cambiantes como los de un iluminado. Por primera vez se 
sorprendió tomando en serio aquel frecuente decir de Hans: 
“¡He vivido tantos siglos!” Se preguntó una vez más a qué 
hora había acumulado este hombre tantos y tan complicados 
conocimientos. Aquello parecía milagroso. ¿Cómo se puede 
ser tan sabio a los cuarenta años? ¿Tenía Hans 40 años, 400 
años, 1000 años? Sintió una necesidad de preguntar, rara en 
él; pero se contuvo. Tuvo conciencia de que Hans seguía su 
movimiento interior con los ojos que penetraban.

–¿Sabes otra razón para que tengas el honor y la obliga-
ción de oírme? Que no preguntas… Que puedes vivir en si-
lencio y con deleite… Por eso eres uno de los pocos seres vi-
vientes a quienes casi amo… Y admiro.

Hans sonrió. Rafael no pudo evitar, ante aquella sonrisa 
vista por primera vez (ahora se daba cuenta de que nunca 
había visto sonreír, ni menos reír al Dr. Hans Arnim) que lo in-
vadiera algo indefinible. Porque Hans Arnim se transfiguró. 
Aquella sonrisa lo transformó en ángel caído, profundamen-
te seductor y perseguidor, con algo o mucho de los ángeles 
que perseveraron. 

Era una revelación anonadante porque escondía otra: Este 
hombre debe haber amado alguna vez…

–Sí, escúchame bien – estaba diciendo Hans. Desde hace 
muchos, muchísimos años, busco el secreto de la maripo-
sa… Quiero construir una, desde sus cimientos, hasta el 
punto límite de sus alas ¿Te causa estupefacción señor 
pintor, que no ambicione construir un hombre, célula por 
célula? ¿Te extraña que centre mi potencia y mi acto, en un 
ser aparentemente inferior al “gran rey de la creación”?

–No hay criaturas inferiores ni superiores. Sólo las hay dis-
tintas. La diferencia entre ellas reside sólo en grados de be-
lleza.

–Exacto. Dicho precisamente: en la belleza de su esencia.
–Quieres ser igual a Dios.
–¿Y tú? -contestó Hans con otra pregunta, según su cos-

tumbre.
–En un tiempo busqué la iluminación -murmuró Rafael.
–¿Cuál es la diferencia?
–Tú apeteces el poder. Yo quise la integración de mi ser, 

infinitamente pequeño, en el Todo, infinitamente grande. 
Perseguí lo que tú, un día en la alquimia. Pero tú, por tu vía, 
no conseguirás lo que persigues. Yo por la mía, ya lo he con-
seguido.

–No me escuchas. Por eso desafías a un artista que no 
quiere y no puede aceptar el desafío.

–Permíteme ser pueril… ¿Quién que es no es pueril 
alguna vez?

–Eso no es puerilidad sino enajenación. Algo te ocurre, no 
raro sino extraordinario, para que monologues hasta el ex-
tremo de no ver que estoy empleando el verbo en pasado.

–¿No resolviste tu koan?
–No -dijo Rafael.
–¿Crees que lo harás?
–Creo que jamás lo resolveré. No soy ni nunca podré ser 

pintor zen. Siempre seré pintor a secas, inevitablemente 
pintor ante todo. Haga lo que haga, no logro desasirme del 
goce estético. Mi mente y mi espíritu no consiguen prender-
se a la exaltación del koan, llamados por las apariciones de 
la belleza.

–¿Has renunciado?
–Sí -dijo Rafael sin amargura.
–¿Te duele?
–No, tengo la pintura. Por ese camino iré a alguna parte. 

Al fin se me abrirá una puerta, o varias; o ninguna; pero ese 
es mi camino y el que debo seguir… Mi error consistió en ir 
por el que no me pertenecía. Pero tal vez no fue un error, 
sino un movimiento necesario y previsto.

–¿Qué quieres decir?
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–Durante dos años noté que cuanto más me internaba en 
la senda del koan, tanto más me ligaba al goce estético en 
sí, en vez de desligarme de él… hasta que me fundí con él 
en forma tal, que hemos llegado a ser una y la misma cosa… 
Yo… Un estado del alma, mientras sobre la tela hago nacer 
la animación que nunca cesa. Nada más quiero ni puedo am-
bicionar. El misterio del koan no me dijo el Nirvana, pero sí el 
centro de mi equilibrio en la tierra… Y presiento que algo 
más que tal vez nunca llegue a saber… Los designios del Al-
tísimo son inescrutables.

–De modo que ahora eres solamente pintor -observó 
Hans recalcando los adverbios.

–Solamente pintor -dijo Rafael sonriendo con toda su cara 
fuerte y virginal, de un modo que a Hans le pareció burlón.

–¿Y no deseas más? -insistió Hans, sin querer darle impor-
tancia a la sonrisa burlona.

–No. Me conformo con goces más modestos. Creo que 
me he vuelto sumamente sabio. Quiero ser el prójimo de 
una libélula… O su par, cuando más. Pero nunca su padre 
material y espiritual. Estoy a salvo.

–¿A salvo de qué?
–No corro el riesgo de integrar la legión de los desespera-

dos, que se quemaron las alas…
–Hans se arrojó. Su inmensa mano larga apresó la muñeca 

del pintor. Se miraron. Eran dos fuerzas poderosas que se re-
pelían y atraían simultáneamente. La mano de Hans seguía 
apretando la muñeca del más que nunca enemigo.

–Escucha -dijo Hans-. ¿No sabes que todavía existe una 
multitud de moléculas desconocidas, y que yo conozco algu-
nas de esas desconocidas moléculas? Y eso no es todo… 
Desde hace años las mentes científicas se preguntan, cómo 
se duplican los genes, miles de millones de veces, para 
poblar miles de millones de nuestras células… Y yo tengo la 
respuesta a esa extraordinaria pregunta… Sí, sí, querido 
mío… Yo la tengo… a ésa y a muchas otras… Por ejemplo, a 
una fundamental para la hechura de la mariposa.

Rafael se desasió del puño que rodeaba su muñeca como 
un torniquete; Hans se desabotonó el cuello de la túnica, 
mientras el sudor le escurría por la frente.

–Lo que sigue te lo diré en pocas palabras -dijo Hans, de 
pie frente al pintor, con los brazos cruzados sobre el pecho; 
los ojos ligeramente entrecerrados, como si quisiera concen-
trar su fuerza sobre Rafael.

–Lo que sigue es esto -prosiguió: como no ignoras, es la 
molécula maestra de DNA la que sabe cómo se hacen las 
uñas, el corazón, la piel y, en fin, todas las partes del organis-
mo vivo; y es otra molécula proteínica, la de RNA, la que 
transmite a los ribosomas la información que le da la de 

DNA, para que fabriquen las proteínas de que se componen 
los organismos vivientes. También sabes que, hasta ahora, se 
ha ignorado el mecanismo molecular de informes, del DNA 
al RNA, y de éste a los ribosomas. Pues bien, ¿Te asombraría 
saber que lo he descubierto? ¿Te das cuenta de que quien 
sabe esto puede mucho?… Con esa clave en la mano, todo 
es un juego de niños… Sí, es puro juego de niños leer la cifra 
de aminoácidos, de una mariposa cuya especie se extinguió 
hace cinco mil años… ¡Criatura deliciosa! La encontré en un 
glaciar, hundida a poca profundidad… Buscaba otra cosa y la 
encontré a ella. Iba sólo y la encontré… y no lo que buscaba. 
Las alas transparentes, blancas, alargadas… De eso se 
trata… De… No, no imagines que quiero simplemente resu-
citarla… Se trata de hacer una copia de aquel animal que 
vivió hace miles de años… Hacer una de las que aún viven no 
tendría sentido… Por lo menos para mí… Esto no es todo lo 
que sé, pero que te baste… Por ahora. Sólo añadiré una 
última lección… ya sabes que lo que produce la luz de las lu-
ciérnagas es una enzima especial…. También sabes que, du-
rante siglos, el hombre se ha preguntado por qué y cómo 
vuelan ciertos animales… He logrado descubrir que este fe-
nómeno, como el de la luz fría de los insectos, también se 
debe a una enzima especial… Y que la diferencia entre las 
alas de un pájaro y las de una mariposa, por ejemplo, tiene 
su causa en variaciones de las disposiciones geométricas de 
substancias ultra puras… Si las ordenas en cierta forma, el re-
sultado es un animal con alas de determinada especie. Es 
más… No sólo es ésa la clave de las alas, sino de la totalidad 
de criaturas vivientes. Cada parte de ellas también debe su 
función y su forma a determinadas disposiciones geométri-
cas de la materia. La llamada “Cifra genética”, por medio de 
la cual se comunican y obran el DNA, el RNA y los riboso-
mas, sólo es número y geometría pura… Dejé la alquimia 
cuando había llegado al penúltimo escalón, porque no me 
interesaba su fin último sino sus medios… Y porque llegó a 
fascinarme el movimiento de todo ser vivo… la multiplicidad 
de movimientos que ocurren en cada ser viviente… el juego 
atómico, la agitación molecular… la célula capaz de realizar 
dos mil actos diferentes por minuto y en la cual, por lo tanto, 
el tiempo queda desintegrado por la velocidad y simultanei-
dad de la moción que ocurre dentro de nosotros, y que ni si-
quiera sospechamos… Ésta es mi obsesión… El movimiento 
elevado a regiones matemáticas con las que sólo es posible 
soñar, porque los números que las rigen son una ecuación 
suprema. ¿Comprendes ahora por qué fui a la bioquímica, a 
la fisicoquímica, a la biología molecular y a otras cosas igual-
mente seductoras…? Lo demás era natural y llegó solo. No 
me importan los años de sufrimiento porque ahora sé…

Eunice Odio InfanteEl rastro de la mariposa
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Hans se inclinó súbitamente y dijo en voz baja, más afóni-
ca ahora, acercando los labios al oído de Rafael, como si al-
guien más pudiera oírlo:

–Voy a mostrarte algo. Nada importaría que hablaras de lo 
que vas a ver, porque no te creerían. Ven.

Llegaron ante una inmensa puerta de hierro. En la gran ha-
bitación abovedada, revestida de un metal que Rafael no 
pudo identificar, sólo había, en el centro, un aparato de 
grandes dimensiones que parecía… ¿A qué se parecía? ¿Tal 
vez a una enorme cámara fotográfica?

Rafael no pudo averiguar a qué se asemejaba el objeto, 
porque Hans presionó un botón y todo quedó a la vista. Lo 
que absorbió la atención de Rafael no fue la materia de as-
pecto vítreo, en la que sumergidos, se balanceaban como 
mecidos por la brisa, sobre estructuras semejantes a torres 
de alta tensión, unos discos de consistencia nebulosa. Algo 
aun más notable le hizo clavar los ojos en un punto: el espejo 
redondo, vertical, con apariencia líquida, sostenido por dos 
esferas; y un rayo de luz reflejado dentro del espejo. Hans 
presionó otro botón y la escena cambió… Iluminada por el 
rayo, surgió una forma geométrica que se movía simétrica-
mente, con un ritmo quántico, brotando descargas de luz 
blanca azulada.

–El átomo de carbono -explicó Hans-. La vida brotando de 
los electrones que forman su valencia… Estás mirando el 
átomo más poderoso de la tierra… La forma de donde nace 
la chispa vital… Verlo es contemplar el primer día de la crea-
ción. Detrás del espejo hay un laboratorio, donde realmente 
actúan varios átomos de carbono…

Rafael sintió vértigo al notar, súbitamente, que todo lo 
que miraba se había agrandado, hasta alcanzar proporciones 
enormes y llenar un espacio muchas veces mayor que el 
aposento donde se hallaban… Y que todas las formas con-
templadas se iluminaban con luz propia, dentro de una at-
mósfera negra y palpitante. Estremecido, volvió a fijar los 
ojos en el átomo centelleante que se movía dentro del 
espejo.

Regresaron al laboratorio mientras Rafael sentía que tras-
trabillaba por dentro, invadido por una sensación de náusea.

Se despidió sin palabras. Salió al aire fresco de la caída de 
la noche, como si por primera vez penetrara en el mundo 
aparente en que se mueven los hombres. Sintió extrañeza de 
cuanto lo rodeaba. Casi no reconoció el almendro que siem-
pre había estado a la derecha de la casa de Hans… Lo identi-
ficó momentos después, pero no supo su significado. Le 
costó trabajo persuadirse de que el farol del alumbrado no 
era una alucinación; que tampoco lo era el perro colilargo y 
orejón, echado en medio de la acera, con las patas delante-
ras colocadas paralelamente, igual que una esfinge.

Los objetos y seres se habían sumergido en la irrealidad 
del más acá. Decidió ir a pie hasta su casa. Tal vez así hallaría 
algo a que asirse… Algo que lo devolviera al mundo bello y 
simple a que pertenecía; aquel mundo con un velo echado, 
que no deja ver el misterio. Era necesario que lo hallara 
antes de dar vuelta a la llave en la puerta de su casa. Sentía 
que si se dormía en ese estado de conocimiento de la irreali-
dad profunda de la realidad, no despertaría siendo el 
mismo. Torció en dirección contraria a su casa. Se detuvo 
frente a una vitrina de un anticuario. Desde el centro de la vi-
trina lo miraba un personaje de Bizancio enmarcado en oro; 
un rey de copas que, con su palma derecha, sostenía un orbe 
en el centro del cual había un triángulo, dentro del cual 
miraba un ojo, y que, con su izquierda sostenía otro orbe 
transparente, dentro del cual fulgía un cetro. Rematando la 
esfera resplandecía una corona. El rey de copas extendió 
ambas manos, mientras los dos orbes giraban vertiginosa-
mente. El rey de copas bajó uno de sus párpados; después, 
bajó el otro párpado. Los dos párpados llegaron al suelo. 
Rafael miró al interior de la tienda. El anticuario lo estaba es-
piando con ojos amables y un poco turbios. Rafael huyó ca-
minando despacio; después echó a correr sin parar.

Exhausto, se detuvo bajo un árbol de la gran avenida, bas-
tante solitaria a esas horas. Se apoyó en el enorme tronco y 
lanzó una mirada en torno; temía que lo vieran en ese 
estado; pero pronto se tranquilizó; el árbol daba mucha 
sombra y el transeúnte más cercano era un vendedor de pe-
riódicos que no parecía interesado en venderlos. El Correo 
de la Tarde con las últimas noticias de la expedición al…

Rafael vio que el niño sujetaba una hebra de hilo con la 
cual arrastraba… ¿Qué era aquello que serpeaba por el 
suelo sujeto al extremo del hilo? Un montoncito de hilo. El 
niño interrumpió intempestivamente su pregón casi inaudi-
ble y murmuró dirigiéndose al montoncito de hilo: “Ya verás, 
mi caballo, ya verás cuando lleguemos a la isla mágica, con 
el árbol que canta, el pájaro que habla como nosotros y las 
frutas de perlas riquísimas que…”

Rafael miraba fascinado al niño que se alejaba con su ca-
ballo –montoncito de hilo. Se sintió devuelto a la tierra; a la 
alegría de no participar abiertamente en lo desconocido. 
Casi abrumado de gozo, se encaminó al parque. Allí, varios 
hombres discutían sobre las próximas elecciones. Se sor-
prendió al darse cuenta de que escuchaba con atención, el 
debate político que nunca le había interesado. Por primera 
vez, ese día, sintió que era un hombre como todos. Estaba 
casi asfixiado de alegría súbita. Quería abrazar y besar a 
todos aquellos hombres del ágora.
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–Cómpreme los peces de colores -dijo la vocecita dejó un 
aro en el suelo y levantó la redoma.

–Dígame si no brillan -inquirió el niño levantando la redo-
milla de vidrio, para que brillara la luz del parque.

–Brillan mucho, y son hermosísimos. ¿De dónde vienen?
–De varios ríos y de un lugar llamado la India… que no 

existe -replicó el muchachito con la cara iluminada, ante la 
evolución de un lugar que no existe.

–No existe y por eso es maravilloso… y da peces de brillo 
y flores descomunales.

–¿Como de qué tamaño?
–Como del tamaño de la sombrilla de tu mamá.
–Mi mamá no tiene sombrilla, la única que si tiene es la 

señora de la floristería.
–Pues como del tamaño de la sombrilla de la señora de la 

floristería. -Rafael sacó un billete grande y nuevecito.
–Dame los peces de colores.
Rafael lo miró alejarse saltando y haciendo girar el aro. 

Soñó que había soñado que Hans lo transportaba a una at-
mósfera negra y palpitante. Despertó sobresaltado; volvió a 
sentirse enfermo, sin saber… pero no… Allí, sobre la mesa 
de dibujo, se agitaban los pececillos en la redoma. No había 
soñado.

Notó algo en su corazón… Como si hubiera aumentado 
de tamaño y le pesara. Estiró el brazo para tomar la bata. 
¡Sintió los huesos de ese modo! ¿De cuál modo? Rafael trató 
de analizar aquella sensación. ¿Le dolían los huesos? No. No 
le dolían. ¿Le complacían? No, tampoco. Simplemente esta-
ban ahí… Y no eran el dolor o el placer los que le daban con-
ciencia de ellos. ¿Qué era  entonces? Recordó que… Según 
creo era miércoles… No como desde el lunes… Tengo hipe-
restesia por ayuno… Eso es todo… ¡Que soy un necio!…

En el restaurante del parque, bastante solitario a esa hora, 
estaba la pareja de ancianos en la mesa de siempre. Ella muy 
dulce, con el gran lunar pintado en la mejilla y el sombrero 
alado para protegerse del sol. ¿O para qué era?

Tenía frío. Pidió vino tinto caliente. Notó que ya no sentía 
los huesos. Al saborear ese vino de la tierra, inocente y 
alegre, que nada decía a sus células, le pareció que era el 
mejor del mundo. Doctor Hans Arnim… Nunca volveré a 
tomar tu vino… Jamás desearé ese beneficio de duración 
efímera reservado a muy pocos… Te lo beberás con los de-
monios que te rondan, menos yo. Alzó el vaso, brindó con 
nadie o con el aire y dijo: ¡Salud! Notó que la ancianita lo 
miraba maliciosa a hurtadillas… Debe pensar que estoy 
loco… ¿Y qué? Yo también pienso que ella está loca.

El camarero esperaba. La verdad era que no tenía hambre.
–Tráigame cualquier cosa y el periódico.

Una mariposa azul pasó por el parque. Rafael apartó la 
mirada… ¡Otra vez Hans! -Se dijo irritado; pero un instante 
después la buscó a su pesar y la siguió absorto. De pronto le 
pareció que los pájaros y las flores… Que los árboles no eran 
árboles, sino metáforas de árboles que vivían muy lejos. El 
parque… El parque no estaba irreal en la forma acostumbra-
da. Los surtidores de la fuente cercana, ¿por qué sonaban 
distinta y separadamente, lo mismo que notas sincopadas?

Clavó los ojos en el periódico. La palabra le hizo el efecto 
de un rayo. Allí, en grandes letras, Hans. Desdobló el diario. 
Leyó: EXTRAÑA DESAPARICIÓN. La nota era breve. Decía: 
“Hoy, a eso de las tres de la madrugada, los vecinos del Dr. 
Hans Arnim fueron despertados por el ruido de una explo-
sión. Más de 50 personas que salieron de sus casas a inda-
gar, fueron sorprendidas por otra explosión, que parecía 
haber ocurrido en la casa del misterioso doctor.

Mientras uno de los curiosos fue a llamar a la policía, los 
demás se acercaron cautamente a la casa. Oyeron entonces, 
el crepitar de un incendio y observaron que las dos habita-
ciones que daban a la calle, se iluminaban intensamente.

Rafael transpiraba atornillado a la silla, sin casi poder com-
prender lo que leía. Prosiguió trabajosamente: “Los bombe-
ros no perdieron tiempo y derribaron la puerta de entrada 
provistos de mangueras. No obstante, al entrar en las habita-
ciones ‘incendiadas’ completamente desiertas, comproba-
ron que no había tal incendio, aunque la temperatura que 
ahí reinaba era excesivamente alta.

Seguros de que el Dr. Arnim había sido víctima de algún 
accidente, lo buscaron por toda la casa y en el pequeño 
jardín del fondo, sin hallar ni rastros de él.

Por otra parte, con excepción de algunos vidrios rotos, no 
se apreciaron más daños.

Es posible que el Dr. Arnim haya estado ausente en el mo-
mento de la rara explosión, y del más aún raro ‘incendio’; 
pero si fue así, ¿por qué no se halló ni el menor indicio del 
sabio?

El doctor vivía completamente solo. No se le conocen pa-
rientes ni entre sus papeles se ha podido encontrar ninguna 
pista en este sentido. Los vecinos han declarado que sólo de 
vez en cuando recibía visitas.

¿Qué hay en el fondo de esta misteriosa desaparición? La 
policía trabaja activamente en el caso”.

El parque se había alejado. Era un parque visto a través de 
binoculares. ¿O era que los ojos se le habían hundido hasta 
el fondo del cerebro? ¿Quiénes, aparte de él mismo, eran los 
amigos de Hans Arnim? ¿Quién era Hans Arnim? ¿Dónde 
estaba? Rafael creyó saberlo.

Eunice Odio InfanteEl rastro de la mariposa
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El parque se había alejado. Allá, en el centro de las lentes, 
localizó a todos sus habitantes. Los animales y los vegetales 
se hallaban en sus ojos simultáneamente, como si estuvieran 
reunidos en sus pupilas; o como si él se hallara en todo lugar 
del parque al mismo tiempo. Se quedó quiero mientras lo 
iba invadiendo la conciencia abrumadora de todos sus 
huesos. Buscó algo que lo situara en el centro material de 
este parque, convertido en el centro del universo. Vio, nebu-
losamente, un plato que contenía algo, Halló, con sorpresa, 
que podía tomar el tenedor. Lo dejó a un lado con repug-
nancia. Si puedo tomar el tenedor, entonces… No se atrevió 
a afirmar: “puedo irme”. Dijo simplemente: “Debo irme”.

Puso un pie en el suelo con todas sus fuerzas. Se levantó 
por completo. Echó a caminar por el sendero, mientras el 
parque se alejaba, junto con él, como si ambos estuvieran 
siendo mirados por un tercero a través de un telescopio. Vio 
su casa allá, alejándose con cada paso que daba. Se alejaba 
como el parque y él. ¿Cuánto tardaría en llegar? Sin embar-
go avanzaba, pisaba firmemente, mirando muy bien dónde 
ponía el pie. Vio una hormiga allá, en el lejano fondo del 
suelo, pero no su propio pie… ¿Dónde está mi pie izquier-
do? Notó que tampoco veía sus propios contornos clara-
mente. Se dio cuenta de que sus huesos se le estaban alige-
rando. Atravesó la calle de un salto.

¿Quién estaba poniendo la llave en la cerradura de su 
puerta? ¡Era él! ¡Era él! ¡Al fin!

Entró. El hueso ilíaco se le había aligerado tanto, que tenía 
la delgadez de una oblea. Poco después quedó disuelto 
junto con todo su esqueleto que se diseminó por el cuarto. 
Ahora se sintió ligero, como el día, acariciado dentro de la 
carne. Su traje, que ya no contenía nada, cayó vacío al suelo. 
Trató de verse por fuera… No se veía nada. Se miró por 
dentro. Vio un agujero luminoso que era él.

Allí estaba el papel en su soporte y el pincel elástico. Se 
levantó del suelo, con un dedo se apoyó en el aire. Con 
mano que no sentía el esfuerzo tomó el pincel, lo mojó y 
empezó a trazar “el resumen de los más hermosos recuerdos 
de la vida”. Se concentró en el punto máximo de una flor, y 
puso el amarillo cristalino que alegró a todos los animales. 
Pensó en los vientos que se llevaban los olores de todas las 
cosas, y las formas de todo lo que tocan, y los cantos de los 
peregrinos bajo el sol. Y fue creando el árbol infundido en el  
espíritu, resonante y perdido entre los animales que vuelan. 
Y aquel árbol estaba contenido en una flauta flamígera que 
asombraba a los viajeros.

Y de pronto se le aparecieron los cielos en cuerpo y alma. 
El pincel voló delante de la mano iluminada, la mano voló 
perseguida por un espíritu que brotaba del aire y del fuego 
y de la tierra y del agua, y tapizaba los muros de la mariposa 
y su gran desnudez suspendida. Blanca, móvil, extendida 
sobre el lecho del mundo, la mariposa despuntaba y variaba 
como el sol, relampagueando invisible entre los cánticos, en 
todo semejante a un palacio de burbujas. La seguía un es-
cuadrón de seres espejeantes que reflejaban sus alas.

Estaba hecho. El pincel cayó de la mano.
Lo despertó la luz del sol que entraba por la ventana cerra-

da y el gozo profundo del día siguiente de la creación. Miró 
enajenado la hoja de papel… Se incorporó sobresaltado. Allí 
estaban el árbol y el amarillo que parecía que acabaría de 
pronto, lo mismo que la luz del día. La mariposa había desa-
parecido. Turbado, apartó los ojos de su obra. ¿Había 
soñado que pintaba una mariposa digna del sol? ¿Fue todo 
una ilusión del espíritu exacerbado?

Volvió a fijar los ojos en el cuadro y vio… Sí, no cabía 
duda… Sobre el amarillo semejante a una duración brevísi-
ma, había un vacío idéntico al cuerpo de la elegida. Ese era 
su contorno. En el lugar donde estuvieron sus alas, aún se 
veía una mancha luminosa. Se comprimió la cabeza con las 
manos. Estoy enfermo. ¡Desgraciado, desgraciado de ti, in-
ferior a tus sueños! ¿Cómo pude pensar que era verdad esa 
materia en movimiento, ese paso, de la nada, a la movilidad 
perpetua del aire? ¡Dios, hazme, algún día idéntico a uno de 
mis sueños!

Se levantó abatido. Se acercó a la mesa para ver más de 
cerca. Sobre ella, en su soporte, lo miraba el árbol perdido 
entre los animales que vuelan. Se acercó aún más. Le pareció 
que la superficie de la mesa tenía un brillo insólito… Pero no 
indagó su causa, absorto en la contemplación de su obra… 
Sólo miraré el árbol y el espacio desierto… donde creí darle 
ánima… Ya nunca miraré nada más…

El brillo se concentró en un punto irisado y transparente. 
Fue entonces cuando se vio y se inclinó para mirar, con ojos 
de poseído. Allí estaba sólo eso: una crisálida irisada, trans-
parente, rota hacía unos segundos, todavía húmeda.

Abrió la gran ventana y abatió los ojos, porque supo que 
no podría mirarla vivir.

En un instante, el pintor vio de nuevo su cuerpo. Él, como 
el rastro de la elegida, apareció en el mundo.

Fuente del texto: https://tallerigitur.com/narrativa/el-rastro-de-la-mariposa-un-cuento-de-eunice-odio/1170/ 



Max
Jiménez
Huete

Max Jiménez Huete costarricense que hace literatura, escultura, pintura. Su na-
rrativa diverge de toda estética o línea desarrollada en el país. Rompe todos los 
moldes constantes en la literatura costarricense, llámese cuadro de costumbres, 
la finca como espacio narrativo, las gallinas de la hacienda, las tortillas, la olla de 
carne, el pan casero. Todo ese imaginario ubicado desde el costumbrismo. Este ar-
tista plantea más bien la narrativa de un pueblo deforme, decaído, en soñolencia, 
letargo como se puede leer en El Jaúl 1937. Ciertamente publicó mucho en el ex-
tranjero. Vivió mucho tiempo en París y en La Habana Cuba. Lo que plantea Max Ji-
ménez en sus textos en realidad no fue bien recibido por el contexto costarricense 
de la época. Es una literatura rebelde que le llevó a ser celebrado en el extranjero, 
más no así en su propio país. Eso le generó desconcierto. Desarrolla no solo la lite-
ratura, sino el grabado, la pintura. De una personalidad compleja conforme fue 
pasó pasando el tiempo se agravó su adicción al alcohol, presentando también 
trastornos en su personalidad, depresiones profundas. Leyendo su literatura se 
puede ver de forma más clara el artista rompe moldes de una Costa Rica cerrada y 
con grupos que se hicieron llamar de élite como lo fue el llamado Olimpo, integra-
do por Pío Víquez, Aquileo Echeverría, Magón, Carlos Ganini, Manuel de Jesús Ji-
ménez, Ricardo Fernández Guardia, Jenaro Cardona y que se dieron el permiso his-
tórico de según ellos legitimar qué y cómo debía ser la llamada literatura costarri-
cense. Contrario a la pluma rebelde de Max Jiménez. 

La tarea es leer estos dos poemas de Max Jiménez del texto Quijongo 1933 co-
mentando lo que plantea el hablante lírico en cada uno de los poemas en términos 
de espacio lírico del poema (cómo es y qué plantea), personaje y qué se plantea en 
el acontecimiento lírico de los textos. 
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Como entrar en un túnel que no tiene salida,
como si el mundo fuera de un solo color,
sin que nadie se ausente eterna despedida
de mi propio fastidio cansado espectador.

Un no encontrar salientes en la rocosa vida
que justifique en algo nuestra razón de ser,
Empeño en llenar odres que no han de dar medida;
jornada eternamente, desde antes de nacer.

Hachazos oigo en el árbol: severo he de caer.

Señor, no puedo ya en la vida soportar este fardo;
me has dado más tristezas de las que yo puedo llevar.
Yo ha mucho, mucho, mucho, que cultivo sólo el cardo.
Señor Omnipotente, yo quiero que me dejes un rato descansar.

Yo he oído que el mundo que Tú hiciste de lodo,
y que, seguramente, Tú has amasado en llanto,
a más de noche obscura diste la luz solar,
del huerto de tus penas ya me has dado el acanto.
Señor Omnipotente, yo quiero descansar.

Mi fastidio
Max Jiménez Huete

Una oración
Max Jiménez Huete

 

Fuente del texto: https://benevquez.typepad.com/blog/2010/11/max-jim%C3%A9nez-huete.html 



Carlos
Salazar
Herrera

Profesor de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Costa 
Rica, publica para el año de 1947 su libro más importante llama-
do…

Cuentos de Angustias y Paisajes. Un cuentario cuyo lenguaje 
plástico plantea cada cuento casi como un cuadro en movimiento. 
Narraciones que posicionan este libro a día de hoy como texto re-
ferente de la literatura costarricense. Entrando casi a los años 50 
los escenarios son indígenas, de montañas, ríos y con ciertos tonos 
lúgubres en donde como lo dice el mismo nombre del texto la an-
gustia permea en cada uno de los relatos. 

¿Qué hace que luego de tantas décadas el cuentario siga siendo 
un referente de la literatura? Se pueden añadir miles de categorías. 
Porque el texto da para mucho. Pero se planteará la narrativa pro-
funda, sencilla a la hora de relatar y lo triste como elementos bien 
construidos que sostienen el desarrollo de los argumentos narrati-
vos. 

Leamos el cuento Un matoneado…

37



38

Ya nada tenía que pensar. Todo estaba pensado ya.
Eran las cinco y media de la tarde. 
Gabriel Sánchez, escondido en el matorral, abrazando su 

carabina, acechaba la vuelta del atajo por donde solía pasar 
todos los días Rafael Cabrera, a las seis de la tarde, cuando 
iba para su casa.

¡Todo estaba pensado ya!
Gabriel dispararía, distante a ochenta pasos largos del 

corte caminero que da la vuelta al Cerro de los Pavones.
Allá, el camino solitario y confianzudo. 
Aquí, el matorral encubridor y agazapado. 
Por allá pasaría Cabrera. 
Por aquí dispararía Gabriel.
“¡Las pagarás todas juntas!”, habíase dicho, y estaba dis-

puesto a cumplir su palabra. 

Algún tiempo atrás, en una armería cualquiera adquirió la 
carabina, cuya posesión mantuvo ignorada para todos, 
oculta en la montaña, bajo unas cortezas impermeables.

¡Todo estaba pensado ya! No cometería torpeza alguna 
que pudiera delatarlo. Para eso había calculado todos sus 
proyectos hasta la saciedad. 

Y ahora, sentado sobre los talones, acariciando el arma, 
esperaba y esperaba, sin apartar la vista del recodo del 
camino.

Había decidido matonear a Rafael Cabrera, y para mato-
nearlo estaba allí, inconmovible, como un monolito.

“¡Las pagarás todas juntas!”

Escondíase, grande y rojo, el sol de marzo. 

Por fin, allá, al despuntar la vuelta del Cerro de los Pavo-
nes, con un fondo luminoso de celajes, apareció la silueta 
del otro. 

Gabriel miró su reloj. Eran las seis en punto de la tarde.
¡Cumpliría su palabra!... Ya era cosa de unos segundos.
Entonces empezó a oír apresuradamente sus palpitacio-

nes, y se enojó con su débil corazón. 
Frente a él, a dos palmos, vio un racimo sazón de moras; 

arrancó unas cuantas y se las echó a la boca. Luego las escu-
pió... porque no eran moras.

Aquél había llegado al lugar elegido para matarlo. 
Éste se puso la culata al hombro, sostuvo el resuello 

apuntando con toda precisión...y disparó. El eco repitió el 
carabinazo.  

Aquél se llevó las manos al pecho y cayó violentamente, 
rodando luego por un pequeño declive, donde quedó boca 
abajo, hundido en el polvo.

Gabriel Sánchez se alegró de haberlo matado, y comenzó 
a realizar su plan de regreso. 

Bajó por un despeñadero hasta la orilla del río, en cuya 
profundidad arrojó la carabina. Halló luego la canoa, que 
días antes había escondido entre las breñas de la ribera, y la 
puso a flote. 

Remó. Remó usando toda la fortaleza de sus músculos, 
para librarse, bien pronto, de tan franca cortadura.

Alcanzada la ribera opuesta, abandonó la canoa a la vo-
luntad del río y se meüó en la selva.

Ahora iba lento y sosegado, como si nada hubiera ocurri-
do. No pensaba siquiera en lo que había hecho. Eso lo 
dejaba para después.

Un pájaro bobo lo siguió largo rato, saltando de árbol en 
árbol, hasta que se volvió cansado de aquel hombre sin im-
portancia.

El hombre sin importancia acabó de atravesar la selva y 
salió a un campo de pasto; después al camino carretero, 
ancho y sabroso.

Llegó a su casa, regocijadamente. Nadie había. Envolvió 
una toma de picadura de tabaco en un recorte de papel 
amarillo y le dio fuego, chupándolo hasta colmar los pulmo-
nes.

¡Nadie lo había visto!
Echóse sobre una hamaca y sopló una columna de humo.
Entró la noche. 

Fue cuando se dio a gustar la venganza a su sabor, gozán-
dose del acierto de todo, y de su dominio contra la flaca na-
turaleza de los nervios. 

Necesitó luego fortalecer su conciencia con las poderosas 
razones que tuvo para matar, llevando a su memoria los mo-
tivos que originaron aquel juramento: “¡Las pagarás todas 
juntas!”

¡Rafael Cabrera estaba ahora muerto!... ¡Él lo había queri-
do!... ¡Se lo había ganado!... ¡No faltaba más!...

Y así, echado boca arriba, con las manos enlazadas 
debajo de la nuca, estuvo largo rato, desgranando una ma-
zorca de recuerdos viejos.

De pronto, recordó que él solía ir por las noches, a esas 
horas, al comisariato del chino Acón, donde llegaban a con-
versar los peones y patronos de las haciendas vecinas.

El matoneado
Carlos Salazar Herrera
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La ausencia suya en el comisariato, podría dar lugar a una 
sospecha. Por otra parte, su hermano no tardaría en llegar, 
sorprendiéndose, seguramente, de encontrarlo metido en 
la casa, lo cual originaría una pregunta que resolvió evitar.

Era preciso considerarlo todo. Hasta los más desprecia-
bles detalles, ahora y en el futuro, podrían ser una impru-
dencia.

Entonces Gabriel comprendió que, en cierto modo, había 
perdido su libertad. 

Se dirigió al comisariato del chino Acón, igual que todas 
las noches, a charlar un rato con los peones. 

Allí, posiblemente se comentaba ya el asesinato de Ca-
brera. 

Gabriel debería escuchar la noticia con asombro. Quizás 
reprocharía indignado el crimen. Quizás agregaría luego con 
fingida tristeza: “¡Pobre señor Cabrera!... ¡No hay derecho 
para matar!...

Iba caminando a paso lento, bajo la noche y entre los gri-
llos. 

Resolvió desembarazarse en el camino de un fardo de 
cosas por pensar, pero la carga se le hizo más pesada con 
una angustia, que no supo por qué, se le encajó encima. 
Perdía la serenidad conforme se acercaba al grupo de sus 
amigos. 

Tuvo la impresión de que llevaba marcada en el semblan-
te, la tremenda verdad que quería encubrir. Tuvo el temor de 
que sus propios ojos lo fueran a delatar. Sintió miedo de que 
él mismo, inesperadamente y contra su propia voluntad, 
fuera a contarlo todo, víctima de una turbación. 

Quiso arrancarse de golpe aquellas inquietudes... pero ya 
no pudo. Nuevos temores se le incrustaron en el cerebro.

“¿Alguien vería el humo de la pólvora?... ¿Alguien lo mira-
ría bajar por el despeñadero? ¿Arrojar la carabina al río? 
¿Remar en la canoa? ¿Echarla a la deriva? ¿Atravesar la 
selva? ¿Cruzar el pastizal?... Aquel pájaro bobo que lo siguió 
largo rato, ¿sería capaz de contar algo?

Y se echó a reír; luego se asustó de oírse riendo.
“No, nadie lo sabía. Todo fue un acierto. ¡Era preciso 

matar!... Y ahora Rafael Cabrera es un cadáver, tirado en la 
vuelta del Cerro de los Pavones.” 

Miró el reloj. Eran las ocho recién pasadas. Y echándose 
las manos en los bolsillos con aire indiferente...

Entró en el comisariato del chino Acón.

El comisariato del chino Acón estaba lleno de gente. Ga-
briel saludó a los muchachos rozando con sus dedos el ala 
del sombrero, y se fue a sentar en un ángulo de la tienda, 
sobre unos cajones con mercaderías. 

Encendió un cigarrillo y, al levantar la vista, notó que varios 
peones lo miraban con marcada insistencia. 

Un hervor de sangre le recorrió, atropelladamente, todo el 
cuerpo. 

Observó que entre todos los peones se había hecho un si-
lencio lleno de crueldad. A las miradas de aquéllos, se unie-
ron las de otros, y otros, y otros más.

Tembló. 
Se le helaron las manos y comenzó a sudar. 
Algunos hombres comentaron algo en voz baja, mientras 

lo miraban de soslayo con aire misterioso. Después... 
¡nada!... 

Se oía el silencio.
Gabriel creyó necesario sonreír. Fue una risa dolorosa, es-

trujada por el miedo. Notó que le temblaban los ángulos de 
la boca. Se dio cuenta de que no tenía fuerzas para hablar ni 
para moverse: que no tenía valor, ni siquiera, para quedarse 
allí mismo, inmóvil. 

El Jefe Político acababa de entrar, y Gabriel Sánchez pudo 
oír que dos o tres veces le decían sucesivamente:

—A usted le toca decírselo.
El Jefe Político se adelantó con paso lento en dirección a 

Gabriel, seguido de algunos hombres. 
En aquel momento, Gabriel reaccionó... ¡Lo negaría todo! 

Además, nadie podría probarle nada porque... ¡no hubo 
error alguno! ¡Estaba seguro! 

Levantó la cabeza y se llenó de magnificencia.
—Gabriel —dijo el Jefe Político—, venga usted conmigo.
Y ya afuera del comisariato, con voz piadosa:
—Hará poco más o menos dos horas, matonearon a su 

hermano en la vuelta del Cerro de los Pavones.

Carlos Salazar HerreraEl matoneado

Fuente del texto: https://proyectoliterariocdn.com/_files/200001157-1f146200c2/Carlos%20Salazar%20Herrera%20-%20Cuentos%20De%20Angustias%20Y%20
Paisajes%20(Selecci%C3%83%C2%B3n).pdf 



Fabián
Dobles
Rodríguez

40

Escribió en los géneros de cuento y novela. Historias de Tata 
Mundo es una de sus obras más conocidas del año 1955. Se ha 
planteado desde los distintos análisis que hacen de sus textos que 
su narrativa se destaca por el planteamiento de preocupaciones 
sociales, manifiestas en su literatura. 

Fabián Dobles es un escritor que pertenece a lo que la historiogra-
fía literaria ha estudiado como la Generación del 40.  Sus publica-
ciones, todas han sido destacadas en plano nacional como exte-
rior. 

Sus textos son Ese que llaman pueblo 1942. Aguas turbias1943, 
Tú, voz de sombra, 1944. Una burbuja en el limbo, 1946. La rescol-
dera, 1947. Verdad del agua y del viento, 1949. El sitio de las 
abras, 1950. Historias de Tata Mundo,1955. El jaspe, 1955. El maijú 
y otras historias de Tata Mundo, 1957. Targúa, 1960. Los leños vi-
vientes, 1962. El violín y la chatarra, 1966. Yerbamar, 1966. En el 
San Juan hay un tiburón, 1967. Cuentos, 1985. La pesadilla y otros 
cuentos,1985. 

A continuación de toma en cuenta para este corpus literario, el 
ensayo que tanto se referenció sobre él…
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«Si ves pan o comida dentro del horno o sobre la cocina, 
no trates de cogerlos. ¡Podrás quemarte! Mejor pedile a un 
adulto que los alcance» (subrayado mío).

Ese consejo aparece así escrito en el suplemento Apren-
damos, no 29, del martes 7 de setiembre de 1993, del diario 
La República, y lo da Consejito, personaje infantil graciosa-
mente concebido y dibujado para los niños.

Curiosa casualidad que la «desconcordada» coexistencia 
de la forma verbal «trates» y «pedíle» (que tildo en la i por 
ser inclítica y así debe ser) aparezca a continuación de un ar-
tículo titulado «¿Qué significa independencia?», publicado 
a propósito de la conmemoración cercana del 15 de setiem-
bre y donde acababa de leer entre otros valiosos pensa-
mientos uno que dice: «Igualmente, nuestra cultura es man-
cillada día a día a través de la pérdida de nuestra identidad 
cultural». El artículo todo, por cierto, merece leerse: es un 
vibrante llamado a comprender a fondo por qué la deca-
dencia de la identidad nacional y la necesidad de atajarla y 
luchar por una verdadera patria soberana en todos sus as-
pectos. Y si ahora prosigo con la discordancia entre trates y 
pedíle, síntoma de «débil conciencia nacional», de la que 
precisamente se lamenta el artículo citado, idiomáticamente 
en este caso, no se debe a voluntad de afear ni deslucir el 
aludido suplemento y menos la muy eficaz intención del ar-
tículo donde se quiere sacudir a mentes y arrebatar a cora-
zones para fortalecer esa conciencia de identidad e inde-
pendencia, sino para contribuir a este «¡Alerta, ustedes los 
todavía costarricenses de cepa!», desde mi posición de es-
critor centinela que ha intentado escudriñar la vida de sus 
paisanos y la suya propia como uno de ellos, incluida como 
prioridad vital su parla de todos los días —indivisible en 
cada ser humano de su pensar, sentir, recordar y soñar—, 
donde la función y presencia del verbo predominan sobre 
todo los demás porque es el movimiento y la acción.

En el «consejo» antes apuntado, trates es forma de tuteo 
y decíle del voseo. La confusión que aquí se evidencia 
puede parecer —en la actualidad y no sé si para todavía 
pocos o ya muchos compatriotas— inofensiva o intrascen-
dente, sobre todo a los ya aplanados por la infracultura del 
«portamí». Más como acuse de recibido de cuanto puede 
estar sucediendo psicosocialmente en nuestro país y, peor 
aún, dentro de su alma profunda nacional, me parece grave 

corrosión interna demostrativa de que, al par de suplanta-
ciones, despojos, arrinconamientos, robos descarados, 
aplastamientos, domesticaciones y tantas otras calamidades 
en los campos económicos, social, político, ecológico, 
moral y religioso, también nos están arrastrando desde 
fuera a ser y sentirnos al conjugarnos los unos parlandos con 
los otros, extraños y ajenos a lo que somos y traemos del 
pasado.

¿No le ha sucedido a usted que al atendérselo en alguna 
tienda del centro comercial de San José o de Alajuela, 
alguna vendedora de origen probablemente campesino lo 
tutee lisa y llanamente («¿Quieres que te la alcance?; fíjate 
qué tela más fina…»), como en las telenovelas cotidianas? A 
mí sí, y me he quedado tartamudo. Quizá se llame Yorleni, 
Evelyn o Jennifer y pertenezca a la legión de nueva nomen-
clatura inglesa que viene del Registro Civil y los libros parro-
quiales de unos decenios a esta parte como otro sínto-
ma-plaga de la enajenación de la cultura de nuestro asedia-
do y casi indefenso país, cuyos habitantes últimamente se 
caracterizan en proporción cada día mayor por su falta de 
personalidad cultural e idiomática. Se me ocurre aquí pre-
guntar si habrá todavía periodistas que no escriban, al 
modo ríoplantese, ese ajeno recién que «recién en los últi-
mos años» nos ha llovido desde el cono sur y que a lo mejor 
debe de parecerles una novedad estilística que ignoraban y 
«recién descubren»; o bien cuántos estarán enterrados de 
que  iniciar nunca fue verbo intransitivo, como sí lo son em-
pezar, comenzar, por lo que no se debe escribir «el partido 
inició a las once», sino obligadamente «se inició», ya que no 
hablamos inglés; todavía hablamos el español dialectal cos-
tarricense, donde aún podemos solazarnos con nuestras ve-
nerables formas reflejas o cuasirreflejas, riqueza de que no 
disponen algunas otras lenguas. Y aunque estos últimos 
apuntamientos parecen desviarse del meollo de mi artículo, 
los menciono —al igual que podría hacerse con otros simila-
res casos—como hincapié en nuestra flojera colectiva para 
sostenernos en lo que nos pertenece y caracteriza, sin do-
blegar la cerviz ante cualesquiera novedades forasteras, a 
las que con tan siniesca debilidad se tiende a imitar.

En un cuento muy conocido y muy costarricense, pero 
también iberoamericano y universal, leemos:

¡Alerta, Ustedes!
Fabián Dobles Rodríguez
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–Pues te me quitás de aquí ya, ya, si no querés que salga 
de vos ahora mismo; y cuidadito con volver a asomar la nariz 
por aquí, porque te va a saber feo. Este yurro es mío y 
pedile a Dios que no me arrepienta de dejarte ir.

Tío Tigre se las pintó sin esperar…

¿Pueden ustedes imaginarse a Tío Conejo diciendo 
«quitas», «quieres», «salga de ti», «pídele a Dios»? Sueñen 
por unos momentos con una conchería de Aquileo roman-
ceada en «tú» y en «ti», o con los bananeros de Fallas o el 
palmitero de Max Jiménez diciendo «entiendes» por «en-
tendés» o «dinos» por «decínos»; bueno, se sentirán en 
cualquier país menos Costa Rica.

Mas no es sólo asunto de pueblo llano, sino cosa de 
arriba abajo y abajo arriba. Vayan si no y se lo preguntan al 
maestro de la novela Juan Varela pero asimismo a don Fe-
derico, el muy señor burgués bananero de Murámonos Fe-
derico, y también a la Tía Tula y los cafetaleros «levas» de 
Los molinos de Dios, por citar narraciones de las más sobre-
salientes y conocidas de antes y de ahora donde, como en 
otras tantas a su vez renombradas, se hace vivir literariamen-
te a nuestra gente en diversas circunstancias y tiempos y 
zonas sociales. Si no se tratan de «usted», en relación de 
confianza entre amigos o cariñosamente lo corriente y 
normal es tratarse de «vos», como de padres a hijos o entre 
hermanos; a veces, hasta entre desconocidos que al relacio-
narse se sienten iguales. De ese modo, son como son, y si 
no no son; es decir, no somos. Su lenguaje natural espontá-
neo así se lo manda para expresarse, como cifra y suma que 
este constituye de cultura histórica y memoria colectiva inte-
grada, porque el voseo es signo que nos identifica y diferen-
cia, por de fuera, en la forma, mas, desde muy adentro, en 
la sustancia psicológica.

Ah, pero sin embargo ahora está aconteciendo que hasta 
la Virgen de Sarapiquí, a juzgar por el rosario de ingenuida-
des y rarezas que se pueden leer o escuchar en diversas in-
formaciones públicas, no trata de «vos» a su iluminado men-
sajero. Por lo visto, en las alturas celestiales están mal ente-
rados de que nuestro país, fraguado históricamente por 
pobres y pobretones pobladores-hidalgüelos, por Ley de 
Indias  «caballeros», campeó y se impulsó el tratamiento de 
segunda persona en plural ficticio, como aconteció en el 
inglés con el you y en el francés con el vous, claro indicio 
histórico-lingüístico, según autorizadas opiniones, de una 
movilización social clasista de tendencia niveladora con tras
histórico-lingüístico, según autorizadas opiniones, de una  

movilización social clasista de tendencia niveladora con tras-
fondo democrático o democratizador, en sentido adverso al 
espíritu servil y al dominio noble sobre los plebeyos.

Y ya que de Vírgenes y Sarapiquíes decimos, pensemos si 
este novedoso o novelero fenómeno recién aparecido en 
Costa Rica (del que sociólogos, teólogos y hasta llanos sa-
cristanes escribientes se hallan muy ocupados discutiendo) 
en clara competencia de clientela para con la costarricense 
Señora de los Angeles, que tanto nos significa a los aquí 
bien nacidos y criados por humildosita y popular, no será en 
el fondo también ostentosa y bien publicitada muestra más 
de la que califiqué débil personalidad nacional; en este 
caso, reflejada en el campo religioso, tan susceptible a su-
percherías e influjos disolventes que provienen de presiones 
ajenas a lo que nos autentica o autenticaba como conglo-
merado humano. Obsérvese cómo a nuestra Virgen de ex-
tracción popular, oscura piedra plebeya y connotación indí-
gena y mestiza, se le enfrenta de buenas a primeras otra, 
pero solemne y de aparente poder solar, producto de la que 
podría catalogarse «transnacional de las apariciones maria-
nas», estas siempre de atuendo celeste y semblante caucás-
tico-eurocéntrico, clara señal de aculturación no ajena en la 
psicología social a tantos otros fenómenos colectivos a 
menudo sicóticos que se dan y repiten en la gama de los 
grandes espectáculos modernos, llenos de estímulos multi-
plicadores productos de efectos especiales donde no faltan 
los alucinantes juegos de luces y escarcha luminotécnicas.

Bueno, es verdad: el desarrollo cultural se nutre global-
mente de un irrefrenable toma y daca histórico en movi-
mientos continuo,  donde  se supone que unos y otros pue-
blos, estas y aquellas regiones de la tierra, trasladándose de 
un modo y de otro en el tiempo y el espacio, se influyen re-
cíprocamente e intercambian sus grandes y pequeños ha-
llazgos culturales (hablando a macrohistórico rasgos y sin 
excluir lo negativo junto a lo positivo), de manera y pese a 
tantos desgraciados encontronazos y pérdidas a la corta de 
los unos o los otros, que es la humanidad toda quien acu-
mula, suma, multiplica y gana,  a la larga, y así se enriquece 
culturalmente.

Sólo que las naciones como la nuestra, especialmente en 
estos acelerados tiempos de los enromes saltos científicos y 
tecnológicos y las intercomunicaciones ensordecedoras en 
poder de los grandes imperios dominantes, llevan por pe-
queñas y débiles las de perder, al igual que lo arrastran en 
los mezquinos y sucios campos de la economía y las finanzas 
internacionales, si no adquieren conciencia plena de sí 
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mismas y defienden su personería profunda en este peren-
ne proceso de asimilación e intercambio cultural, en el 
fondo necesario y fructífero considerado como totalidad en 
marcha hacia el futuro, mas también capaz de borrarnos de 
la faz del planeta como ser nacional con nombre auténtico 
propio.

Casos curiosos hay en nuestra historia para hacernos 
temer lo que podría acontecernos como pueblo al que con 
facilidad se lo logra hacer pasar por inocente hasta el extre-
mo de creer a pie juntillas suya y solo una canción, la Patrió-
tica costarricense, donde se canta «a la sombra crecí de tu 
palma, tus sabanas corrí siendo niño», pero en cambio no 
hay mención ninguna a montaña, volcán ni río, aunque sí 
una alusión a «los goces de Europa» que no encaja para 
nada en un  país sin familias terratenientes ausentistas ni mi-
llonaria burguesía peninsulera o afrancesada. Y todo el 
mundo tan campante. En este caso (canción llegada de 
Cuba, probablemente a fines del pasado siglo) este inge-
nuo adueñamiento no ha hecho más daño, si lo hubiera, 
que exhibirnos como país sencillo y despistado. Lo traigo, 
no obstante, a cuento porque hoy en día todo hace pensar 
que de un modo y de otro una cúpula poderosa que en 
mucho ha perdido autenticidad nacional y se identifica pre-
dominantemente con una posición subjetiva transnaciona-
lista, influye en todos los aspectos de la vida nacional y 
parece estar cambiándole la fisonomía interna a mucha 
gente sencilla que de nada de esto es responsable, hacién-
dole pasar todos los días por inocente para que crea que es 
liebre el gato.

Tal minoría piensa y siente, más que en español, en 
inglés, independientemente de hablarlo o no. Hace algunos 
decenios se asomó a la prensa de que a Costa Rica le con-
vendría convertirse en Estado Libre Asociado, al modo por-
torriqueño.

Aunque, si no recuerdo mal, a la atrevida sugerencia no le 
soplaron notorios vientos favorables por su apariencia ligera 
y superficial, creo que esta superficialidad llevada ya en sí la 
cabecita de un iceberg oculto en las turbias aguas políti-
co-sociales de aquellos días. Y si ahora lo menciono es 
porque de igual manera piensa y quisiera actuar, o de hecho 
actúa, consciente o inconsciente, la más predominante ma-
yoría de esa cúpula privilegiadamente influyente, caracteri-
zada, matices más, matices menos, por importarle muy 
poco el destino de Costa Rica como nación y pueblo con 
personalidad propia, crecimiento diversificado y sano y 
perspectiva feliz, porque su cuenta bancaria y la bienandan-
za y medro de su círculo y su clase están primero.

Bajo su dominio casi total se hallan lo más poderosos 
medios de comunicación social que también —matices más, 
matices menos— obedecen a sus apetitos económicos, po-
líticos y «culturales»; la televisión en primer lugar, instrumen-
to de comunicación audiovisual el más aplastante y defor-
mador que, por más costoso y difícil de ser competido, re-
sulta la más, más y más —matices apenas menos— la mayo-
ría enlatados desde las grandes urbes de la violencia, el 
crimen, las mafias, la internacional antiestética de la gloto-
nería espasmódico-musical y tantas cacomaniáticas carcaja-
das que ningún genio del mal, ni aun proponiéndoselo con 
toda intención, lograría concebir y diseñar mejor para sedu-
cir, disolver y despedazar almas adolescentes ávidas de estí-
mulos.

Todo lo anterior, apenas un esbozo de tantos envoltorios 
dentro de los cuales  se le sirven a nuestra gente formas y 
contenidos no siempre, pero sí generalmente, necios o ne-
fastos y desmoralizadores que por subyacentes oscuros ca-
minos deben de estar integrándose corrosivamente en el 
alma nacional, enajenándola y en gran medida haciéndola 
degenerar lastimosamente (pensemos en los pandilleros 
neoyorkinos que han infestado a San José y los travestis 
como en San Francisco que pululan por los reductos de La 
Dolorosa al sur) hasta extremos nunca antes sospechados. 
Peor aún si, como bien se sabe y tantos acentúan, esto 
acontece en un país donde la situación creciente de pobre-
za y desesperanza de tanta gente convierte el medio social 
en una esponja quemante que absorbe con avidez este ir de 
mal en peor que nos viene caracterizando desde hace rato 
en lo ético, lo estético, lo político, lo religioso y lo delictivo, 
así lo miren con los anteojitos del pollino de la fábula algu-
nos soñadores.

Bueno, si ya por culpa de esa cumbre de cien palancas 
que impone leyes, tratados, empréstitos, contratos y go-
biernos (lo nuestro no es, soñadores, si bien se mira, una de-
mocracia: sin eufemismos, más bien una oligarquía ilustrada 
y muy bien disimulada, democrático-teocrática, que adora 
su fetiche, el voto, dividido siempre; esto sí, en mitades 
intercambiables cupularmente para divertimiento cuatrienal 
del rebaño multitudinario y la repartición de gajes y viajes), 
se nos están acabando las playas en realidad propias; las 
mejores bahías se van volviendo ajenas; los bosques se los 
llevaron casi todos navegando en barcos bananeros; le re-
galaron al diablo buena parte de los mejores ríos; el Golfo 
Dulce, dulce golfo (único en el mundo), pende del hilo de 
una tremenda transnacional; hoteles, restaurantes, lugares 
de descanso —todo eso que podía antes disfrutarse en 
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Fabián Dobles Rodríguez¡Alerta, Ustedes!

grande frente a la maravilla de la naturaleza— ahora llevan 
nombre muchos de ellos en lengua extranjera y no los 
pueden pagar ningún costarricense, como no sea millona-
rio. Hipódromos, casinos, sitios prostibularios de carísimo 
postín por arriba; crack, marihuana y puñaladita segua por 
allá abajo, qué fantasía disnilandiana para infancia del siglo 
venidero. ¿Adiós, para siempre adiós, a los últimos monos 
colorados, los postreros manatíes, los que ya no veremos 
tigres ni ocelotes, se nos acaban las guacamayas; las igua-
nas, qué lástima, ya nadie las recuerda; ayer murió el último 
cedro amargo, amargo, amargo? Todo esto se me ocurre le-
yendo frente a esta plaza de pueblo donde aún juegan 
futbol los escolares, el letrero de la que en otro tiempo lla-
mábamos la taquilla del barrio y después la cantina; ahora 
dice, aunque nadie sepa del genitivo sajón, Yuca‘s bar y, 
calle de por medio, Abastecedor Santa Marta. Como que se 
ha prohibido la palabra pulpería, al modo en que para los 
anuncios y recomendaciones comerciales de prensa y televi-
sión (no sé si de radio también) está vedado emplear el 
voseo con los compradores costarricenses; por lo visto, 
todos los españoles, chilenos o mejicanos. Extraña manera 
de comerciar. Existe entre cierta gama de intelectuales de 
altos pujos y publicistas de altos vuelos una especie de ver-
güenza generalizada con respecto al idioma que hablamos, 
particularmente en lo concerniente al idioma que hablamos, 
particularmente en lo concerniente al voseo, atribuible a un 
fenómeno no ajeno a complejo, producto de la ignorancia 
como nación pequeña de que en otros países y regiones 
mayores también vosea y todo el mundo feliz de la vida, 
pera aquí nadie aparenta saberlo.

Y pues de vender hablábamos, Camaquire y Cocorí, he-
roicos caciques aborígenes que las maestras de mi tiempo 
enseñaban a venerar como símbolos muy amados de ente-
reza patriótica, se trocaron en dos importantes instalaciones 
comerciales capitalinas de múltiples y variadas líneas. Hace 
más de medio siglo, Cocorí, mártir de nuestros primeros 
días como país en germen, había ya sufrido la afrenta de 
que le tomaran prestado su nombre para ponérselo a un ron 
enloquecedor que lanzó en aquellos años la Fábrica Nacio-
nal de Licores. 

¡Qué confusión! Vaya manera de autenticarse dignamente 
ante los demás pueblos. ¡País atrabiliario el nuestro, a 
veces!, por causa de esas cúspides mandantes, grandes o 
chiquitas, gracias a las que lindos nombres de procedencia 
terruñosa y tradicional se han extinguido, por ejemplo el de 
Pacaca, y aquí, al alcance de mi respiración, el Bajo de la Ca-
zuela.

He tratado en el curso de este cuarto a espaldas urdido 
un poco a lo mosaico herido y apasionado en defensa de la 
personalidad de nuestro país, del asedio o escamoteo a que 
se está sometiendo el tradicional voseo costarricense y, lo 
confieso, tiemblo un poco por su futuro, si no nos ceñimos 
bien el santo y seña que nos define como nación.

Retomando el hilo con que lo comencé, terminaré con 
otro significativo ejemplo: Acabo de leer en un cuento 
recién publicado, de uno de muchos diálogos que se 
pueden suponer entre los costarricenses, estos abalorios:

…Julieta, no sabés cuánto me he acordado de ti.

…¡Recién estábamos acordándonos de vos!

…¿Dónde estabas metido vos?

…Necesito hablar en privado contigo, así es que llamame

Lo subrayo para que se note el arroz con mango o el 
coctel de leche de coco con aceite de oliva. ¿Tendrá el 
voseo que cantar, parodiando a Gardel:

Decí, por Dios, ¿qué me has dao
que estoy tan cambiao,
no sé más quién soy…?

No, que Dios no lo quiera.

Fuente del texto:  https://www.acl.ac.cr/d.php?fdr 



Carmen
Naranjo
Coto

Carmen Naranjo es una gran escritora costarricense con reconoci-
mientos fuera del país. En términos narrativos en sus novelas intro-
duce la temática urbana en los escenarios narrativos y espacios 
urbanos problematizados, lejos de cualquier idealización o cuadro 
de costumbres. 

Los perros no ladraron de 1966 se ha planteado como su principal 
texto. Una novela trascendental para y dentro la literatura costarri-
cense. Desarrolla también la poesía. 

En vida desarrolló y facilitó ella misma espacios de talleres donde 
recibía personas con intereses por la literatura. Ahí enseñaba, daba 
clases, hablaba sobre literatura, la palabra poética, el lenguaje na-
rrativo, mientras las personas hacían y compartían los textos litera-
rios que desarrollaban. Era en primera instancia una forma de pre-
ocuparse para que esos intereses no quedaran en el vacío, si no 
que tomaran forma, y en segunda instancia, es ver la figura del es-
critor desde el accionar social, como guía. 

Todo en Carmen Naranjo era rebeldía. Era ese rompimiento del es-
quema de costumbres y es una de las autoras que renuevan la 
narrativa costarricense del siglo XX. 
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Canción de
la ternura
– extracto–
Carmen Naranjo Coto 

Fuente del texto: http://www.sinabi.go.cr/biblioteca%20digital/libros%20completos/Naranjo%20Carmen/Poesia%20Escogida.pdf 

Cuando sobre las camas,
desfiguradas por el cansancio
en nubes terrosas que peregrinan,
todo lo vemos y lo sentimos
con la agudeza de almas castradas,
intoxicadas de una ternura sin puerta.
Hermano,
desde donde nace la voz plena,
recíbeme con esta dádiva impotente.
Y en la larga mudez de mi ausencia,
recuerda el desvelo de mi lucha con la palabra.

Desde donde nace la voz,
la voz plena, sin ortografía ni sintaxis;
la voz plena, sin los etcéteras de la impotencia;
la voz plena, sin los énfasis angustiosos;
la voz plena, desnuda de síes y noes;
la voz plena, que sembramos sobre nuestras camas
cuando somos un solo ser solitario
y no cabría en el universo
nuestra conciencia enorme
de ser vivo y despierto.
Desde esa voz y con esa voz
quiero hablarte para siempre,
simplemente hablarte.
No puedo darle la novedad luminosa
de los telones amanecientes.
No puedo caer en los ríos
para describir en piedra
este taloneo de amargos afanes.
No puedo quedarme en las cosas eternas
porque tengo sangre, tengo pies,
tengo adioses en el pelo
y olvidos en los ojos.
Hay dentro de mí un llamado de caminos.
En cada paso que doy, voy dejando pañuelos mudos.
A mi ausencia en tu ausencia,
¡qué inmenso himno de desconsuelo
empiezo a recordar entre un ayer y un mañana no vivido!;
pretendo dejar algo de mi voz,
esa voz plena que tú conoces
cuando a orillas de la noche
olvidamos la cadena de hormigas,
las llaves que resbalan en los pavimentos,
las hojas verdes que mueren a diario
en las calles y en los archivos.
Cuando frente a las estrellas
juntos oponemos,
desde distintas ramas,
un desafío de ser brillante.



Virginia
Grütter
Jiménez

Actriz. Poeta. Sus textos son de los años 50. Virginia se apropia 
del discurso erótico que estaba dominado por escritores hom-
bres, y en su poesía plantea elementos como la construcción del 
cuerpo femenino, deseo, liberación y el enfrentamiento del cuerpo 
femenino ante el conservadurismo que permanecía en el sistema 
incluso sostenido por mujeres mismas. Plantea el deseo como ele-
mento lírico libre y naturalizado. Con lo cual claramente incomoda 
al sistema de patriarcas asentados en el poder y en la función lite-
raria. Además de que ella en su vida personal por historia de desti-
no, tuvo un escenario convulso en Alemania en el contexto de la 
Segunda Guerra Mundial, viviendo luego en México, Cuba y Nica-
ragua, donde tomó posiciones políticas de izquierda claras, rotun-
das y activas. Lo cual no deja de ser reflejado en su escritura que al 
igual que Yolanda Oreamuno, Eunice Odio, no fue bien recibida 
por décadas en este su país Costa Rica. 

La historia de esta escritora está marcada por el impacto. Es una 
figura que se debe conocer más y mejor. Rescatar ese nombre 
del olvido y leer su poesía que a todas luces es un abrir paso para 
que al día de hoy mujeres puedan escribir y publicar poesía de 
forma libre. Virginia Grütter es una antecesora de eso. Además de 
uno de los poemas más reconocidos, se quiere compartir material 
documental producido por Quinka Stoher, cineasta quien desarro-
lla este valioso material sobre Virginia Grütter en el año 2013.  
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Fuente del material audiovisual: https://www.youtube.com/watch?v=_szz-Ne9Jjw

Más fuerte
que el dolor

Virginia Grütter Jiménez

Yo venía del colegio.
Alegre bata y el pelo al viento.

Árboles pescando estrellas.
Nubes morenas.

Yo iba brisa por las calles
saltando por los charcos sin llave
hacia la cita chica de mis amores

que me allegaba aromas desde las flores.
Él vino y me cogió del talle.

Y la noche llegó, donde mi pecho se abre.
Y así se abrió mi camisa.

Y mis dos senos eran de palma y brisa
y sus manos peces de enero

fuertes y suaves como el viento.
Las manos y los senos así a escondidas

juntos y solitarios en otra vida.
Después llegué a la casa y toqué la puerta.

Y me salió mi madre y mi tía Berta.
Y me dieron de palos por lujuriosa.

Y el cuerpo en gloria
me lo llenaron todo de moretones

a punta de escobazos y de tacones.
Pero me cogió el sueño

con diamantes prendidos en los dos senos.



Samuel
Rovinsky
Gruszco

Famoso por su obra teatral más reconocida llamada Las fisgonas 
de Paso Ancho del año 1971 en donde más que un dramaturgo 
Samuel Rovinsky es un escritor preocupado por el desarrollo y la 
gestión de la cultura como elementos que sostienen la identidad 
de Costa Rica. La propuesta teatral de sus textos es plantear lo co-
tidiano en el escenario. Lo que se da en las casas, en el barrio, 
porque es un asunto de sociedad. Es decir. El teatro debe verse y 
hacerse desde la cercanía de quien lo ve. Que pueda ver, identifi-
car signos de su realidad planteados, desarrollados en la escena. 
De ahí la catarsis, el gusto por seguir el teatro, dado que es algo 
que nos identifica y entendemos dentro de la escena. Las fisgonas 
de Paso Ancho por ejemplo es una obra que sigue siendo leída y 
vigente dentro de la lectura nacional de la literatura costarricense. 
Sea porque se lee en los colegios, porque se presentan grupos de 
teatro que la desarrollan y porque el costarricense todavía la lee. Y 
por leerla no la olvida. Alberto Cañas, Daniel Gallegos y Samuel 
Rovinsky son las tres personas nombradas como los tres dramatur-
gos sobresalientes en la época. 

Samuel Rovinsky también fue escritor de cuentos. Para 1982 pu-
blica Cuentos Judíos de mi tierra en donde relata las dificultades, 
las penas incluso enfrentadas por su comunidad judía ashkenazi en 
Costa Rica con toda la persecución e historia terrible desencade-
nada en el marco de la II Guerra Mundial. Donde plantea toda una 
reflexión que combate desde la literatura estereotipos infundados 
hacia la comunidad judía ashkenazi.
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José León
Sánchez
Alvarado
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Si bien La isla de los hombres solos es la novela que lo referencia 
en Costa Rica, es Tenochtitlan: la última batalla de los aztecas de 
los años 1986 la novela que lo reconoce en un lugar altamente im-
portante en México. Que realmente es una obra maestra y acá en 
Costa Rica ha sido poco abordada. 

En su vida personal fue conocido por el capítulo de la Basílica de 
los Ángeles en 1950, dado que se le acusó de haber robado la 
imagen de esta virgen junto con joyas que la misma tenía. Esto lo 
lleva a ser encarcelado en San Lucas donde estuvo 30 años. Para el 
año 1988 la Corte Suprema de Justicia lo declara inocente del 
crimen en Cartago. Y ya en libertad, se va para México. Para el año 
2017 le dan el premio de Cultura llamado Magón. 

Escribe cuento y se plantea que ha publicado alrededor de 30 
obras entre novelas, cuentos, libretos para cine, biografía, entre 
otros.  Para el 2017, Relatos de Radio Monumental le hace una en-
trevista de una hora trece minutos donde se rescata cada capítulo 
de su vida y donde también se habla de su obre literaria. 

Este es el enlace:
https://www.youtube.com/watch?v=TDs5Mr-dvnU 



Julieta
Dobles
Yzaguirre

Poeta, educadora, galardonada por el premio Aquileo J. Echeverría en 
los años 1968, 1977, 1992, 1997 y 2003. Eso significa que ha ganado este 
premio cinco veces. Su poesía es un referente de la literatura costarri-
cense. Julieta Dobles es una escritora que conoce la palabra poeta. En-
tiende el sentido de las palabras más allá de la escritura habitual y por qué 
el poema es importante no solo para el hecho lírico si no que se trata de 
ese algo que representa, dice, transmite. Ese ha sido el objetivo y lo que 
se ha aprendido en los talleres de poesía que por mucho tiempo ella ha 
extendido. Ha recibido a personas con inquietudes poéticas y trabaja con 
la palabra poética de forma maestra. Por su larga trayectoria ha tenido dis-
tintas participaciones en capítulos de la literatura costarricense. Fue una 
de las escritoras que firma algo que se llamó el Manifiesto Trascendenta-
lista que plantea elementos sobre el poema como género literario.

En esta referencia literaria veremos algunos poemas del libro Espejos de 
la memoria 2014 y se comparte un trabajo de entrevista realizado por Au-
diovisuales UNED que para el año 2019 le hace una entrevista con conte-
nido importante a esta escritora nacional de tan importante calibre 
cuando se trata de referenciar a autores cuya poesía es de realce en la lite-
ratura nacional. En este espacio de entrevista, Julieta Dobles nos compar-
te de forma expresa toda una concepción de la Ars Poética que la ha des-
tacado. Fuente:  https://www.youtube.com/watch?v=rJeUwVcTjwI 

En este corpus se podrá leer el poema Lección Indispensable, Mar aden-
tro y Sabiduría del patriota que compartió con Poesía Digital España. 
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Lección
indispensable
Julieta Dobles Yzaguirre

Fuente del texto: http://www.poesiadigital.es/index.php?cmd=poeta&id=53

Deja así las almohadas,
no las cubras.
Ni despereces la colcha y su jardín
de estampados ansiosos.
En él hemos jugado a ser eternos,
a recoger las mínimas migajas del placer
con que la vida quiere agasajar
nuestra bella osadía.

No importa que lo sepan:
tú yo hemos pasado
dos horas de eterno regocijo,
y nos hemos amado
como si el tiempo nos perteneciera.

Ahora llega la noche.
Te bañas y despides,
con esa sonrisa que amo tanto,
placentera, feliz, cómplice, mía.
Aquí, donde nos hemos dado tanta luz,
uno en el otro.
Yo, fundida a la ternura.
Tú, con el halago tierno
de quien se ha vuelto experto de caricias.

Conmigo has aprendido
esa alta ciencia mutua del placer
y eres converso aventajado 
en esta hermosa devoción del gozo.

Vuelve mañana, amado.
Que tenemos aún mucha materia
para aprender despacio y dulcemente.
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Mar adentro
Julieta Dobles Yzaguirre

Fuente del texto: http://www.poesiadigital.es/index.php?cmd=poeta&id=53

Aunque lejos del mar,
tengo un trozo de mar entre mis ojos
que azulea hacia adentro.

Apenas un perfil, un horizonte
recogido y vibrátil
que me llama y me llama
con su presencia clara
de amigo, amante, amado.
Y con su seno turbio o refulgente
donde ahondar la mirada
y todos sus cansancios.

Todos los días al despertar lo bebo
como a una dulce droga.

Adivino en su color el futuro del día.
Me mezo en su lejano movimiento,
me sumerjo en su luz,
cortada por la niebla
en pálidos islotes,
Y es más real y más mío
que todos los océanos
que no cabrían en mí.

Cuando alguien dice:"¡el mar!",
es mi trozo de mar
quien le contesta.

Cuando alguien dice:
"¡El horizonte es plata!",
estoy segura que es mi mar su mina.

Enmarcado en mis árboles
que el otoño enrojece cada día con más saña,
se me abre dulcemente
y me cuenta de patria, de ciencias,
de beatitud, de amor,
de playas lejanísimas,
de niños que se ríen,
de ciudades feroces
y de profundidad de peces
como ideales,
sorprendidos y agrestes.

Cuando una barca lo parte en dos,
me lanza el brillo doliente de su espuma
en la distancia.
Y cuando la tormenta lo oscurece e irrita,
me deslumbra con su terrible fuerza
de oleajes iracundos.

Va cambiando su rostro y su color
conforme avanza el día.
En el amanecer es brumoso y lejano,
como si el sueño lo envolviera también.
Por la mañana surge, azul y gloria,
trompeta de alegría
que asciende hasta la playa y la desborda.
A mediodía es cobalto y hondísimo,
pues el cielo se ha caído sobre él.
A la tarde se me va diluyendo,
fulgente y neblinoso,
como si en la otra orilla lo esperara
una cita de amor.
Y por la noche, sólo su hondo retumbo permanece,
acompasando el sueño y el vacío.

Siempre quise tener un mar en mí.
Cuando niña, este mar
hubiese sido el regalo perfecto.
¡Tantas veces lo soñé mío, bajo la cama,
envuelto en húmedos reflejos,
lleno de gracia y de salobre espuma,
tan sólo para mí!

La vida me ha ayudado a construirlo.
Sólo cierro los ojos,
y allí me está esperando,
Líquido, dulce, vago,
como un sueño de infancia
que de repente
nos salta entre las manos.
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Sabiduría del 
patriota
Julieta Dobles Yzaguirre

Fuente del texto: http://www.poesiadigital.es/index.php?cmd=poeta&id=53

El patriota sabe
que las raíces terrestres que nos nutren
son las hondas raíces de la Patria.

Sabe que nuestra infancia y sus prados
son irrenunciables,
que nuestra juventud y sus campanas
no tienen precio,
y que la madurez y todos sus frutos
duramente aprendidos,
no pueden negociarse.

Que el paisaje que las ha cobijado
es parte de ellas mismas,
es nuestro nutriente y nuestro gozo
y se indigna ante quien,
ignorándolo todo,
profanándolo todo,
hace mercancía
la tierra, el mar, el aire
y sus linderos victoriosos
en el cautivo vientre de la Patria.

El patriota valora
que somos muchos,
todos hermanos con derecho
al abrazo seguro
de una tierra que canta.
Y que nadie podrá,
so pretexto de gobernar,
ahondar las diferencias,
empobrecer las vidas,
despedazar los sueños ciudadanos
para erigirse en dueño y mercader. 

El patriota medita
que después de su tiempo
la Patria seguirá.
Y ella nos necesita,
brazo sobre el abrazo,
fiero abrazo
del yo y el tú enlazados.

El patriota conoce
que el hoy marca el mañana.
Que los actos de aquellos
que dieron a esta tierra
su sabio aliento solidario,
claman por nuestro esfuerzo
para dejar a todos los que hoy nacen
una Patria en que la vida
merezca ser vivida.

El patriota está en pie.
Firme, sereno, solidario,
vigilante,
... y resiste.
Ya llegará la hora luminosa en la Patria.



Alfonso
Chase
Brenes

Es un escritor destacado en la literatura costarricense por su 
trabajo de investigador cultural. Literariamente ha hecho 
cuento, poesía, novela. Se ha destacado por el desarrollo de litera-
tura para niños y jóvenes. A su vez, en sus investigaciones ha plan-
teado preocupación por la recuperación y rescate de figuras de es-
critores, escritoras también destacando el trabajo realizado en 
Eunice Odio. Obtuvo en su carrera el máximo premio como lo es 
MAGON como otros premios destacados. Sus obras han sido tra-
ducidas a diversos idiomas: portugués, serbio, griego, inglés men-
cionando algunos de ellos. Importante destacar que ha sido inves-
tigador de la poesía contemporánea costarricense, investigador 
también de Max Jiménez, José María Zeledón, Vicente Sáenz, 
Carmen Lyra. 

Alfonso Chase ha sido un escritor con mucha criticidad académica 
y artística del contexto sociocultural costarricense, de los distintos 
momentos de la literatura costarricense con lo que se ha presenta-
do en como literatura y sobre todo un escritor e investigador preo-
cupado por el rescate de identidades, cultura, y escritura valiosa 
que no debería caer en el olvido. Eso lo convierte en un gestor de 
la cultura y un artista preocupado por lo que sucede planteando la 
literatura como inquietud social y de identidades. 

Se comparte un poema…
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Fuente del texto: http://www.poetaspoemas.com/alfonso-chase/pension-arcadia 

Pensión arcadia
Alfonso Chase Brenes

La muerte toca el timbre                                       
y nadie le responde.                                           

Adentro, un hombre contesta                                     
una llamada equivocada.                                         

Aquí vienen a morir algunos.                                   

Sin nombre apenas, desligados                                   
de familia, solitarios,                                         
jugando al póker o a las damas.                                 

La muerte se pasea con un leve roce de faldas sobre el piso.   

Aquí no muere nadie.                                           
Aquí Dios se desterró bajo el rostro                           
de un hombre joven o de aquel anciano                           
casi transparente. 

Una tos, un agudo                           
golpe de pecho, una ínfima gota de sangre                       
sobre el sucio pañuelo, indican                                 
la hora señalada. 

Un anónimo pensionista                       
llama a cobrar a un número secreto. 
                            
Aquí no muere nadie. 

A cara o cruz se escoge
la salida. 

A golpe de sordina abren la puerta.                 



Quince
Duncan
Moodie

La leyenda Duncan. El escritor afrocaribeño que ha obtenido dos doctorados 
Honoris Causa. El primero por Saint Olaff University en el 2001 y el segundo por 
la Universidad de Costa Rica en el año 2018. Se destaca dentro de la historiografía 
por ser el primer escritor afrocaribeño en escribir en español. Se resalta el hecho 
de que la literatura de Quince Duncan no está circunscrita únicamente en el Caribe 
como abordaje único y principal. 

Realmente Quince Duncan es un escritor de escenarios sobre lo urbano, sobre lo 
histórico, sobre identidades multiétnicas y pluriculturales. Es decir, no por afro, es-
cribe solo sobre cuestiones afro. Si no que ha desarrollado obras en múltiples esce-
narios. Con Lorrein Powell desarrolla el trabajo nominado Teoría y práctica del ra-
cismo para el año de 1986 y con Carlos Meléndez, el libro que lo haría estar en las 
páginas de la historia costarricense con el texto El negro en Costa Rica todavía 
muchos años antes (1972). Un señor de chocolate publicado en 1996 que se trata 
de 30 relatos de experiencias de personales en torno a su persona como hombre 
negro. 

Ponente internacional, toda una autoridad en abordajes sobre diáspora africana, y 
un educador no al día de hoy sigue enseñando en cada una de sus charlas, ponen-
cias, entrevistas. Quince Duncan es un referente de la literatura costarricense y un 
referente de la historia, presencia de los afrodescendientes desde su llegada a 
Costa Rica al Puerto de Limón en 1872 como esa primer y definida gran oleada de 
jamaicanos. Se comparte en este material un documental del Dr. Duncan Moodie 
hecho por el Colypro en el marco de sus 50 aniversarios como escritor. 

Fuente del material audiovisual: 
https://www.youtube.com/watch?v=-wT3XO5OpGw&t=3s 57



José Ricardo
Chaves
Pacheco
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Escritor costarricense. José Ricardo Chaves cuenta con un doctora-
do en Literatura Comparada de la UNAM México. La narrativa de 
Chaves toma una importancia en torno a su presencia ya que 
desarrolla la temática gay en la literatura costarricense. Plan-
teada por pocos e incluso de forma tímida. Los relatos de Chaves 
plantean este abordaje desde la introspección, la lectura interior, la 
pugna, el elemento social, los señalamientos. Esto inicialmente 
planteado en la literatura de Alfonso Chase. Para luego José Ricar-
do Chaves en 1984 publicar el libro de cuentos La mujer oculta, 
con el que ganaría el premio Joven Creación de la Editorial Costa 
Rica. En la historiografía literaria costarricense no se ha considera-
do este tipo de textos literarios con temática gay. Se recuerda por 
ejemplo mucho antes el poemario de Nidia Barboza de 1987 lla-
mado, Hasta me da miedo decirlo, en donde plantea desde la 
lírica la temática lesbiana y no fue tomada en cuenta ni estudiada 
de una forma fecunda y ni tan siquiera amplia, pues significaba 
estar tomando en cuenta una diversidad sexual perturbadora para 
el tiempo de ese momento. Una Costa Rica lejana de analizar este 
tipo de literatura con una amplitud académica sin caer en el pudor 
de los moralismos históricos. Se comparte en este material un con-
versatorio entrevista realizado en el 2016 por ¡Ay vacantes! Donde 
participa este escritor.

Fuente del material audiovisual: 
https://www.youtube.com/watch?v=U1Yr80Q_EZ4



Rodolfo
Arias
Formoso

La novela con más mención de este escritor se llama El emperador 
Tertuliano y la Legión de los Superlimpios publicada en 1991 
siendo una novela referenciada en la narrativa costarricense. El 
humor pareciera ser una herramienta narrativa desarrollada en el 
transcurso del texto, pero es a través de ese lenguaje que conlleva 
al humor que el texto plantea toda una lectura crítica del medio y 
de los distintos círculos de la sociedad. Hay un foco narrativo en lo 
estatal como sistema, donde la burocracia es agudamente desa-
creditada y elementos que como costarricenses identificamos son 
parte del contexto los cuales entran también a ser parte de las frus-
traciones en la narrativa del texto. Se debe decir que es una novela 
que capta la atención del lector, siendo un texto que rompe con la 
narrativa tradicional de la literatura costarricense. Este autor publi-
ca en el año 2007 la novela Te llevaré en mis ojos, que es un estilo 
narrativo cabalmente distinto a su primera novela. Con este texto, 
gana el premio nacional Aquileo Echeverría. Una novela ambienta-
da en el contexto de las luchas contra ALCOA, Aluminum Com-
pany of America, que tuvo como protagonistas, estudiantes uni-
versitarios de los años 70.  En medio de esa turbulencia social, his-
tórica, la novela desarrolla una historia de pasión también. Con la 
narrativa maestra de Rodolfo Arias Formoso. 
Se comparte en este espacio una entrevista hecha al autor por 
parte de la Biblioteca Nacional Miguel Obregón Lizano en el año 
2020.
Fuente del material audiovisual: 
https://www.youtube.com/watch?v=WGaa8ObjAl8
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Este escritor nació en Liberia Guanacaste destacado por la poesía 
como género literario cultivado. Miguel Fajardo es un poeta re-
ferenciado y destacado al día de hoy en las letras líricas costarri-
censes. 

Es un escritor preocupado por las identidades y por trabajos 
que sostengan cultura pues en la cultura están las raíces, las 
luchas, todo lo que define al país. Así que siempre ha sido un escri-
tor con esa preocupación permanente. Ha sido un líder destacado 
en el Centro Literario de Guanacaste, a su vez un destacado edu-
cador. 

Ha investigado a su vez la poesía y el legado de Eunice Odio. Reci-
bió el premio Joven Creación. El Jorge Volio, Premio Nacional, 
Premio Omar Dengo. Premio Nacional de Educación Mauro Fer-
nández. Ha liderado talleres de poesía y ha tenido una participa-
ción de análisis literario en distintos espacios académicos a nivel 
país. 

Se comparten en este corpus algunos poemas y se comparte un 
análisis que hace este escritor junto con Rebecca Ramírez del club 
de lectura de la CCSS en el año 2019. 

Fuente: https://www.youtube.com/watch?v=yxFbKRhZnnU
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Una noche
perseguía estrellas
Miguel Fajardo Korea

Fuente del texto: https://www.nuevayorkpoetryreview.com/Nueva-york-Poetry-Review-3081--222-poesia-costarricense-miguel-fajardo 

Rompemos la fuente para inventar
el miedo, la crueldad labrada
en el llanto de la nostalgia.

Una noche perseguí a las estrellas.
Al final del arcoíris había muros,
salvajes alambradas creciendo hacia el infinito.

Nos destierran, me destierro,
somos inmigrantes en espacios globales
que nos han dado la espalda.

Ningún gesto humano
enterneció a los verdugos.

Vivir es una osadía,
una habitación sin estrellas en la montaña
arrinconada por el viento del monólogo.

Camino en la sombra que mira sin disculpa.

Tu tragedia nunca será contada,
pues la repetición anula los dolores.

Estás fatigado, el peregrinaje
es cal viva en la pérdida de los atajos,
de mariposas mirando al cielo.

Hay trampas en los tablones
de los barcos abandonados. 

Cada poder es un exceso a la renuncia,
a las conversaciones sin distancia.

No te rindás:
hay utopías transfronterizas,
un pasaporte o un salvoconducto,
con el destino final de la esperanza.
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Fuente del texto: https://www.nuevayorkpoetryreview.com/Nueva-york-Poetry-Review-3081--222-poesia-costarricense-miguel-fajardo 

Las llaves
de la tierra

Miguel Fajardo Korea

En los labios de la ceniza
el delirio es una lluvia,
el destino del latido,

a la deriva,
la soledad del olvido,
la sílaba del follaje.

Llegas con el puño
del presagio

a los muros resquebrajados
por la fuerza migratoria

ante los registros policiales
de la libertad en fuga.

El vacío enciende
las llaves de la tierra,

el propio mar
dentro de las olas

en mi cuerpo.

Los oficios del aire
avasallan los pedazos

del azar en plena oscuridad.

El encierro perfecto
será dejar la huella
que borrará el mar

cuando huyan de sus captores.

En el templo de arena,
revuelto en la voluntad apátrida,

el silencio grita, en altamar,
palabras reconquistadas en la libertad.
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Fuente del texto: https://www.nuevayorkpoetryreview.com/Nueva-york-Poetry-Review-3081--222-poesia-costarricense-miguel-fajardo 

Universo
transfronterizo

Miguel Fajardo Korea

Cortábamos los sueños
en las ventanas de la oscuridad;
en el círculo vicioso de las persecuciones,
antes de abrir la huelenoche,
el bosque o el océano,
el mar, sin hijos en el techo;
el arcoíris, al inicio de las olas,
cuando viene la ternura
que acuna en la corriente
o desplazará nuestros pies,
delante del mundo
de los turistas en verano.

El agua del océano estalla en silencio;
es la de todos los mares sigilosos.

Abre la boca llena de espuma,
y visita, demasiado viva,
cada sílaba consagrada
a la protección de los refugiados,
en medio de la tormenta,
sin espíritu de aventura,
con la plena consigna
del abrazo de vuelta
en la desgracia;
ante el cinismo de quienes
los “cazan”, como animales perdidos,
en el universo
transfronterizo de la incomprensión.

Nada más ajeno a los DD. HH.
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Toda esperanza
es dignidad

Miguel Fajardo Korea

Poemas de Las llaves de la tierra

Fuente del texto: https://www.nuevayorkpoetryreview.com/Nueva-york-Poetry-Review-3081--222-poesia-costarricense-miguel-fajardo 

Escondidos, no respondan
las preguntas de los necios;
son los verdugos
que devoran los sembradíos
de la convivencia.

El delito del migrante
es su pobreza horizontal,
que les extiende de los Otros,
tentáculos xenófobos y racistas.

Seres humanos vistos como piltrafas
en la sombra dividida de la luz,
en la puerta distinta del abandono.

No deben responder
las obsesivas insanias
de quienes atestiguan
contra los hijos del mundo,
sin canciones de cuna,
en medio de la tristeza.

Los arrinconan, y exigen confesiones;
los hacen mentir en los formularios de la maldad
que no se lleva el viento de Ayotzinapa,
porque les han enterrado
la más alta dignidad
detrás de su martirio.

Sin la luz, la carencia se agranda.

Somos moribundos.

A pesar de los disparos,
encienden la oscuridad, detrás de los caminos.

Un abrazo de vuelta no vendría mal.

Queda el desbordamiento del olvido
un día gris en los crucigramas incompletos.

Las campanas anuncian la deportación.

Un ritual poco comprensible
en los universos apabullados.

El ojo vencido se arrodilla en la tristeza,
en la huida hacia otras fronteras.

Los escombros escuchan el estertor
de la lejanía encarcelada.

La medianoche es el cronotopo
para imaginar el abandono
de tu casa-país, de tu luna festiva
para seguir escondidos,
con edad desangelada, encorvados,
sin saber de la descomposición social
de los sobornos públicos transnacionales
que carcomen a casi todos los gobiernos.

Buscás otra patria…

A la fuerza te la imponen.

Toda esperanza es un martirio.

Nunca se comprende desde lejos:
Comienza la palabra.

La denuncia frontal contra tanta insania.



Ana
Istarú

Ana Istarú. Dramaturga. Actriz de teatro y televisión. Ensayista 
y escritora de poesía. Para el año 1983 publica el poemario La es-
tación de fiebre. Poemario de temática erótica donde plantea un 
hablante lírico que canta al deseo, al gusto por el hombre desde el 
cariño, lo corpóreo y esto irrumpe porque pese a que Eunice Odio, 
Virginia Grütter, entre otras ya habían dado asomos tímidos a refe-
rencias eróticas en la poesía, es Ana Istarú quien nos da en este 
poemario un texto que marca y posiciona la voz lírica femenina 
frente a la sociedad escritora falocéntrica que por siglos dominó la 
literatura costarricense, en donde plantea la sexualidad desde la 
mujer. Vincula afecto con deseo. Un deseo consciente, expresado 
desde una sexualidad abierta que desafía el verbo tímido que las 
escritoras anteriores tuvieron. Este poemario al día de hoy sigue vi-
gente en las lecturas de poesía costarricense, en el centro de los 
análisis. 

Sus textos teatrales han sido El vuelo de la grulla 1984, Madre 
nuestra que estás en la tierra 1989, Baby boom en el paraíso 1996, 
Hombres en escabeche 1996, La loca 2005. Y en prosa su libro 101 
ensayos. Columnas de opinión. La Nación y el Financiero, del 
2010. Como sus obras más sobresalientes. Se comparte del texto 
Verbo Madre 1995, el poema Alumbramiento, y Ábrete sexo. Se 
comparte también una entrevista hecha por Audiovisuales UNED 
en el año 2020.
Fuente del material audiovisual: 
https://www.youtube.com/watch?v=0OlyOed5rs8&t=5s
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Alumbramiento
Ana Istarú

Fuente del texto: http://www.poetaspoemas.com/ana-istaru/alumbramiento 

Vino de mí                                     
salió del fondo                               
el médico aplaudía                             
yo vine con el mar en la barriga               
como un intenso parasol                       
un mapamundi                                   
yo era la esfera que rodó en la madrugada     
de corazón latí como un caballo               
lo digo así                                   
es que la crin                                 
me perfumó                                     
el vientre se movía                           
como suelen moverse los rebaños               
venía con mi molusco mi amapola               
mi potranco                                   
con mi gorrión redondo                         
yo no podré faltar jamás                       
me dije                                       
a nuestra cita                                 
así que estoy aquí                             
con esta fiesta                               
brincando por el talle                         
hice mi baile de rosas                         
mi aleteo                                     
mugí como los barcos                           
el vientre daba vueltas                       
me esperaba                                   
oculta en el carmín                           
donde el médico buscaba con su ceño           
yo empujaba                                   
el ventarrón del orbe en mi testuz             
soplaba como un faro.

Como los dioses marinos de los cuentos         
una granada real a punto de volar             
recuerdo que por suerte                       
César me retuvo del cabello                   
estaba emocionado                             
sin saber si tintinear o si envidiarme         
de entero dedicado a mis pulmones             
expirando inspirando y expirando               
me miraba de adentro de sus ojos               
como sólo una vez me mirará                   
en toda la vida de su vida                     
y a mi vientre que cambia de paisaje           
y así                                         
vino de mí                                     
salió del fondo                               
nos bendijo de un golpe con su grito           
se puso a beber sol como una fiera             
de lana o amaranto                             
yo estaba enamorada y me reía                 
de loca de centella de rodillas               
quería besar el sexo el vellocino             
de César que lloraba                           
tomar a mi criatura                           
correr a derrocharla por las calles           
qué llovizna de leche que cabalga             
toda la luz del mundo en el pezón.             
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Ábrete sexo
Ana Istarú

Fuente del texto: https://www.festivaldepoesiademedellin.org/es/Diario/02_14_10_08.html

Ábrete sexo
como una flor que accede,
descorre las aldabas de tu ermita,
deja escapar
al nadador transido,
desiste, no retengas
sus frágiles cabriolas,
ábrete con arrojo,
como un balcón que emerge
y ostenta sobre el aire sus geranios.
Desenfunda,
oh poza de penumbra, tu misterio.
No detengas su viaje al navegante.
No importa que su adiós
te hiera como cierzo,
como rayo de hielo que en la pelvis
aloja sus astillas.
Ábrete sexo,
hazte cascada,
olvida tu tristeza.
Deja partir al niño
que vive en tu entresueño.
Abre gallardamente
tus cálidas compuertas
a este copo de mieles,
a este animal que tiembla
como un jirón de viento,
a este fruto rugoso
que va a hundirse en la luz con arrebato,
a buscar como un ciervo con los ojos cerrados
los pezones del aire, los dos senos del día.



Shirley
Campbell
Barr
1965
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Poeta costarricense con un alto reconocimiento internacional. Entre sus 
publicaciones más sobresalientes se menciona Naciendo, 1988. Rotunda-
mente negra, 1994. De negro vengo ataviada, 2021. 

Es una escritora protagonista en materia de identidad afro porque esa 
ha sido la consigna de su trabajo: ser una escritora negra. Más allá de un 
fenotipo, está la afirmación de su persona como mujer y madre negra, 
frente a las injusticias históricas y la lucha frente al racismo como una cons-
tante en la sociedad. Ser negra desde la consciencia de lo que eso signifi-
ca y todo lo que ella construye en término de identidad desde su poesía. 
El cabello, el cuerpo, las hijas, los cabellos, todo constituye una reflexión 
aguda, poética e inspiradora en torno a las mujeres negras. Es una voz 
lírica que conforme se lee adquiere mayor fuerza y reclamo histórico posi-
cionando a la mujer afro como central para contar la historia desde su voz, 
su vivencia, sin que nadie tenga por qué contarla por ella. Lejos de plan-
tearse como una escritora encasillada en lo afro como referente y desarro-
llo literario, más bien expresa que desea que se le reconozca por eso, por 
ser una escritora negra. Shirley Campbell revierte y le da todo un sentido 
identitario a ese referente de “negro” que tantos análisis ha desatado al-
rededor del mundo. Lo plantea desde la belleza, el orgullo, el rescate, lo 
digno de la figura y el referente africano. Su poema Rotundamente Negra 
figura no solo como su texto referente, y el poema declamado por la co-
munidad afrodescendiente. 

Se comparte los poemas… 
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El cabello de Illari
Shirley Campbell Barr

Fuente del texto: https://bibliotecanacional.gov.co/es-co/colecciones/biblioteca-digital/poemas-y-cantos/Paginas/01-poemas.html?id_poeta=Shirley_Campbell

Te miro y tu rostro pequeño tiene un marco de cabello crespo que combina maravillosamente con tu sonrisa.
Ayer lo tenías trenzado en seis líneas rectas que terminaban juntándose en sus puntas al final de tu nuca.
Ese pelo tuyo combina con tus dulces ojos sonrientes cuando cintas de colores son entretejidas en medio de tus 
trenzas resultando en hermosos cabellos coloridos.
A veces, cuando son muchas tus trenzas parecen danzar al son de tus carreras y de tus saltos y tus carcajadas. Es 
una danza que solo tu perfecto cabello es capaz de crear.
Otras veces, adornado con cuentas de colores, se asemeja a una ancestral danza que se mueve con juegos, im-
pulsos, vueltas y piruetas que cuentan historias al compás de tus correrías. Son colores amarrados a tu hermoso 
pelo, que recuerda carnavales y comparsas, ritos y leyendas, sincretismos y abuelas. Recuerda historias y religio-
nes de muchos pueblos como el mío.
Cuando esta suelto, me parece una densa selva llena de palmas o un frondoso baobab milenario que asido 
seguro a la tierra sostiene su copa tupida de ramas que apunta al cielo y no le tiene miedo al sol. Imagino enton-
ces un par de manos negras bajo ese árbol, que es sabio, batiendo tambores que anuncian buenas nuevas para 
todas las niñas, que como tú, cargan con orgullo ese crespo cabello extraordinario.
Yo voy a enseñarte, hija mía, así como un día aprendí de mi madre y ella de su abuela y su abuela de otra madre, 
a construir caminos y perfectas veredas en tu cabeza.
Te voy a enseñar hija de mis entrañas a diseñar obras de arte, a delinear imágenes, a tejer un mundo brillante y 
lleno de colores en las trenzas de tu cabeza. Y un día cuando aprendas a peinar tu propio cabello y los cabellos 
de tus hijas vamos entonces a construir un nuevo mapa. Construiremos un mundo nuevo en tu cabeza que les 
permita a todas las niñas negras como tú, llevar con orgullo la hermosura de nuestros cabellos.
Te prometo hoy, mi pequeña, que tus peinados y los peinados de tus hijas asombraran al mundo y tu figura mo-
numental no tendrá entonces que usar más disfraces para brillar.

(De Rotundamente negra)
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Un mundo sin miedo
Shirley Campbell Barr

Fuente del texto: https://bibliotecanacional.gov.co/es-co/colecciones/biblioteca-digital/poemas-y-cantos/Paginas/01-poemas.html?id_poeta=Shirley_Campbell

Me resisto a creer
en presagios y anuncios del Apocalipsis

me niego a recibir sin resistencia
esas voces que anuncian

señales de muerte
de nuestros tiempos…

No estoy dispuesta a morir
bajo la bandera de estos hermosos sueños

que son justamente
los que quiero vivir

suficientes antepasados reposan
por la defensa de los mismos principios

suficientes ausencias
tengo impresas en el ayer.

Sucede que estamos arribando
a la era de la vida y la verdad

sucede que se acerca
el fin de los finales tristes
y de las guerras perdidas

sucede que tengo una niña en casa
que está decidida
a llegar a grande

y sucede que le prometí
un mundo sin miedo

por eso
me resisto a ser parte
del odio y del terror
y me niego a morir

en la siguiente batalla
me niego a recibir llorando el día nuevo

sucede que en casa tengo
una brillante sonrisa sin dientes

que me ha cambiado la vida
y la muerte

y el libro del Apocalipsis
fue desterrado de mi biblioteca

y las noches de lluvia se convirtieron
no sé por qué mágico encanto

en hermosas canciones de cuna.

(De Desde el principio fue la mezcla)



Jonatan
Lépiz
Vega

Jonatan Lépiz Vega es un poeta costarricense con formación en 
Sociología y Literatura Latinoamericana de la Universidad de Costa 
Rica. Se ha destacado como poeta joven con textos fluidos, una 
poética desesperada, agobiante en torno a lo que siente el ha-
blante lírico. Un poema que se canta con elementos cotidianos, 
planteados en su libro Batallar contra la noche publicado en el 
2008. En el caso del libro Desde un edificio en llamas publicado en 
el 2018 donde hay un hálito de extinción de todo lo que rodea en 
el espacio al hablante lírico. Es una voz lírica con desencanto, en 
una crisis constante donde todo parece desvanecerse, desmoro-
narse. 

Cuando se habla de poetas contemporáneos, sin duda alguna Jo-
natan Lépiz está en el escenario como referencia. Ha desarrollado 
en su carrera, la participación activa y de liderazgo en talleres de 
poesía. Así como también la participación en Festivales Internacio-
nales de Poesía donde ha representado al país. 

Se comparte a continuación algunos poemas de su libro Batallar 
contra la noche.
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Jonatan Lépiz Vega

Poemario
Batallar contra la noche

–extractos–

"Tenía necesidad de estar solo...
y de sentirse tan desligado de lo que lo rodeaba

como un forastero en una ciudad
en cuya estación se perdió".

Roberto Arlt
Los elementos perfectos para un gran poema a mi alcance,

la navidad secándose en la sala,
la fosforecencia de los peces,
los ensayos de Houellebecq,

el queque roído del cumpleaños,
el ajedrez de incas y españoles

suspendido en pleno holocausto.

1:47 de la mañana,
el retrato de la santa cena de Dalí frente a mis ojos,

mi conciencia choca por las paredes
como una partícula en pleno spin.

El viento brújula sin calles,
corazón: casa de madera abandonada.

Al este de San José una mujer vuela por primera vez
traspasa sus miedos   niños con olor a fracaso.

Al sur  otra se abre el pecho en llamas
deja escapar jaulas,
sueña con andamios

y manos que acaricien su cuerpo.

(En Heredia vos amaestrás ornitorrincos
acaricias lomos de libros

que te recuerdan de pronto
y escuchás la lluvia alborotar la madrugada)

Al oeste   una mujer piensa en su gata
en las orquídeas muertas

la nubosidad que lleva meses en sus ojos.
Al norte   otra se revive sitiada por el frío

acurrucada en su llanto
deshecha en los regazos de un dios

que no llena por dentro
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Fuente del texto: http://los7ahorcados.blogspot.com/2010/08/jonatan-lepiz-vega-batallar-contra-la.html

Maldita ciudad que me envenena
me abandona en pleno ataque de mis dudas

me transforma en esto que detesto
me humilla en cada caño

en cada elemento de asco que se filtra por mi boca
Maldito paisaje que me borra

me disminuye hasta el átomo sin sentido
hasta la molécula que por inercia no produce reacciones químicas

Luego del tiempo
de la migración absoluta de los árboles al precipicio de la nada

quiero perderme porque quiero
no porque ya no haya campo para mí en las pocilgas de concreto

en las ecuaciones invariables de la economía sin corazón

Maldito aposento este que me interroga
Maldita urbe que no siente
que desespera en la locura

en su continua borrachera de deshechos
de aguas putrefactas

de condena a las raíces y a la tierra

Jonatan Lépiz VegaBatallar contra la noche –extractos–



Jose Pablo
Chacón
Alvarado
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Una pregunta natural al 2022 sería: ¿Qué se está escribiendo hoy en 
Costa Rica?, literariamente hablando. Jose Pablo Chacón en el año 2020 
publica la novela Mysterium salutis. Es un escritor de lo que llamaríamos 
“al día de hoy”. Un escritor en medio de una Costa Rica con tecnología, 
Internet como herramienta de trabajo, de Redes Sociales que datan de in-
formación mayúscula. De un 2022 de computadoras modernas, teléfonos 
inteligentes, y de una Costa Rica que mueve a pasos de gigante la comu-
nicación, en donde incluso estamos en medio de una era digital por la cual 
transita también mucha literatura. Los blogs se han convertido en cuader-
nos poéticos, de ensayo, de todo género literario. Una Costa Rica transita-
da por una pandemia como lo es la historia que nos sigue dejando el Co-
vid-19. 

No son los tiempos de Magón ni de Aquileo Echeverría. Es un tiempo que 
quizás nadie lo hubiera podido narrar en los tiempos del cuadro de cos-
tumbres. Jose Pablo Chacón es un escritor de narrativa perteneciente 
a estos tiempos. Su novela es en efecto de misterio, de resolver las pre-
guntas entorno al hallazgo de un cuerpo y ahí se desencadena todo el 
resto de la historia. Los espacios narrativos son fuera de Costa Rica. Pero 
con la novela se genera toda una reflexión sobre América Latina. La teolo-
gía es un referente altamente interesante en este texto. El desarrollo de 
esta en la prosa literaria adquiere valores de análisis poco vistos en la lite-
ratura costarricense.

Presentamos a continuación una entrevista hecha a este autor a hoy. 
Mes de junio del 2022. 
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José Chacón. Muchísimas gracias por haber aceptado 
este espacio de entrevista. Ya hemos podido compartir con 
vos en otros espacios pero nunca uno que sea literario. Y 
este trabajo que estamos haciendo es precisamente literario. 

Publicaste recientemente la novela Mysterium Salutis. 
Llama la atención que sea un latín el nombre del libro. Que-
remos que nos compartás un rato de literatura costarricense.

Alejandra Mc Cook: ¿Qué has leído de literatura costa-
rricense que nos podás compartir en torno a la reflexión 
del escritor y la literatura costarricense como tal?

Jose Chacón: A Paul Benavides, una reflexión sobre la co-
rrupción. Y a Catalina Murillo, una exploración sobre la 
locura.

AM: ¿Cuál desde tu lectura desde luego, te parece sea 
un escritor clave en la literatura costarricense?

JC: Eunice Odio, Yolanda Oreamuno

AM:  ¿Cuál ha sido tu camino como escritor para haber 
llegado a Mysterium Salutis?

JC: Mucha lectura apasionada, una investigación rigurosa 
y una dilatada observación del comportamiento humano 
dentro de relaciones y comunidades sectarias.

AM:  Tu novela es bien interesante. Ciertamente acaba 
de salir publicada. Pero es una novela policíaca, tiene 
juego, acertijo, ¿Cómo definís tu novela viéndola como 
lector de tu mismo texto?

JC: Nunca la he leído como lector, siempre que leo algo 
que yo mismo escribí lo leo como un crítico inclemente. Pero 
si tuviera que definirla, diría que es un ensayo histórico nove-
lado.

AM: Por muchos siglos la literatura costarricense 
estuvo forjada por el cuadro de costumbres, el costum-
brismo y aquellos escritores del llamado Olimpo que en 
sus discusiones plantearon qué se iba a entender por lite-
ratura costarricense. Llegando a la conclusión de que lo 
que no tuviera costumbrismo o reflexión de lo nacional, 
iba a ser expulsado de esa consideración de "costarricen-
se". Tu novela no hubiera sido considerada de ninguna 
forma por el Olimpo. Ni la tuya ni nada escrito a las luces 
de hoy. ¿Cómo se está moviendo la literatura costarricen-
se al día de hoy?

JC: Pienso que hay una ruptura en proceso, un lento pro-
ceso. Aún hoy pervive la idea de la literatura costarricense 
arraigada al costumbrismo. Y creo que una parte del "espíri-
tu del Olimpo" habita en las instituciones estatales, en el sis-
tema educativo y se mueve jalonado de una nostalgia cansi-
na. Sin embargo, la ruptura está "in fieri”. Se está moviendo 
del concepto expuesto a tener escritores con temas y pensa-
mientos y estudios más universales. Aunque siento los hubo, 
pero castigados a ser invisibilizados. 

AM: ¿Cómo podríamos ciertamente plantear lo que la 
narrativa, poesía y ensayo está desarrollando como país 
y como contraponerlo desde el buen sentido de la pala-
bra con todo ese estilo narrativo de antaño conservador 
y de la elít oligarca?

JC: Hay una importante incidencia por la multiplicidad de 
carreras y disciplinas nuevas. El intercambio cultural y el 
acceso a la información.  Un alejamiento de los líderes tradi-
cionales, de los poderes hegemónicos y de la influencia de 
la religión.  No es rebeldía, es libertad.

AM: ¿Cuáles desde tu experiencia son los retos narrati-
vos que tiene el escritor costarricense en el quehacer lite-
rario?

JC:: El reto narrativo más grande es innovar sin que se 
note.

AM: A principios del siglo XX los escritores costarri-
censes plantean toda una polémica sobre qué se enten-
dería por literatura costarricense. Y claro. Gana el cuadro 
de costumbres. La pregunta un 2022 sería ¿De qué debe-
ría escribirse en Costa Rica literariamente hablando? En-
tendiendo que lejos de buscar un enfoque académico, 
buscamos una respuesta tuya como escritor de una narra-
tiva bastante innovadora.

JC: No somos una isla, como muchas veces nos hemos 
querido ver.  Y justamente esa es una puerta literaria por la 
que debemos seguir transitando. Salir de nosotros mismos, 
ver hacia afuera para vernos desde allá. Cada vez que habla-
mos de un asesinato en Londres, podemos ver y hablar de 
las muertes violentas entre nosotros. Cada vez que leemos 
sobre una guerra, ya sea en Ucrania, Kosovo o Palestina, po-
demos vernos a nosotros mismos como hijos de una paz fic-
ticia de la que nos ufanamos. ¿Qué debería escribirse acá? 
De todo, pero principalmente llevar luz sobre temas que 
empuje a una construcción de una sociedad que respeta los 
derechos humanos y defiende el medio ambiente.

AM: ¿Cuál desde tu perspectiva es el objetivo de la li-
teratura y el objetivo de la literatura costarricense?

JC: El objeto de la literatura es la liberación del alma y la 
transformación de las sociedades. La palabra hablada y es-
crita siempre es transformadora, por eso los totalitarismos, 
los fundamentalismos y los legalismos de todo tipo la censu-
ran con encono.

AM: Por último, ¿cuál es el escritor costarricense que 
más has leído y que por tanto te es importante?.

JC: No sabría decir a quién he leído más. Pero creo que 
justo en este momento señalaría a Luis Chaves.
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